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Introdução

Há uma pergunta que tira o sono de qualquer pai ou mãe que pense a sério 

sobre o futuro, e ela costuma chegar tarde da noite, depois que as crianças 

finalmente dormiram. A pergunta é mais ou menos esta: para que mundo, 

exatamente, estou preparando meus filhos?

A geração dos nossos pais não precisou se atormentar muito com isso. 

O mundo de 1985 era razoavelmente parecido com o de 1965, e dava para 

apostar com alguma confiança que um bom estudo levaria a um bom emprego, 

que certas profissões seriam sempre seguras, que as habilidades valorizadas 

hoje continuariam valorizadas amanhã. Essa confiança morreu. Não morreu 

por pessimismo nem por modismo apocalíptico; morreu porque a velocidade 

da transformação tecnológica ultrapassou a nossa capacidade de prever onde 

ela vai parar. Quando os próprios criadores da inteligência artificial divergem 

entre  si  por  décadas  a  respeito  de  quando  as  máquinas  igualarão  ou 

superarão a inteligência humana, e divergem por margens imensas a respeito 

de se isso será a maior bênção ou a maior catástrofe da história, o pai comum 

fica diante de um problema que nenhuma geração anterior enfrentou nesta 

forma: como criar um filho para um futuro que ninguém consegue descrever.

Este livro nasce de uma recusa e de uma aposta.

A recusa é contra as duas saídas fáceis. A primeira é o otimismo ingênuo, 

aquele que diz que está tudo bem, que sempre foi assim, que cada geração 

teme o novo e se engana, e que basta abraçar a tecnologia e deixar as crianças 

se virarem. A segunda é o pânico, o catastrofismo que larga tudo, estoca 

comida no porão e trata cada manchete sobre inteligência artificial como 

prova de que o fim se aproxima. As duas saídas têm em comum o fato de 

pouparem quem as adota do trabalho de pensar. Este livro não vai poupá-lo 

desse trabalho. Vou pedir, ao contrário, que você encare de frente a incerteza 

real, sem anestesia e sem exagero, porque só a partir dessa honestidade se 

constrói algo sólido.

A aposta é a tese central de tudo o que se segue, e convém enunciá-la sem 

rodeios:  a resposta certa para a incerteza radical  não é prever melhor o 

futuro, mas formar um filho robusto a qualquer futuro. Existe um conjunto de 

virtudes, capacidades e qualidades humanas que valem a pena cultivar tanto 

no cenário mais sombrio quanto no mais luminoso, tanto se as máquinas 

dominarem tudo quanto se nada do que tememos acontecer. Esse conjunto — 

que ao longo do livro chamarei de núcleo invariante — é o coração da obra. 

Tudo o mais é cenário, contexto e calibragem. Se você sair deste livro com 
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uma única ideia, que seja esta: não aposte a formação do seu filho numa 

previsão específica sobre o futuro, porque qualquer previsão específica tem 

grande chance de estar errada. Aposte naquilo que paga em todos os futuros.

Devo, porém, ser honesto desde a primeira página sobre os limites desta 

aposta, porque um livro que pede honestidade do leitor tem de praticá-la 

primeiro. A ideia de um núcleo de capacidades que serve a qualquer cenário é 

poderosa,  mas  ela  é  mais  limpa no enunciado do  que na  prática.  Como 

veremos, essas capacidades entram em tensão umas com as outras: a ousadia 

que faz um empreendedor não é a mesma disposição que faz um filho humilde 

diante de uma tradição; a dureza que protege numa catástrofe não é a leveza 

que faz prosperar na abundância. A invariância é verdadeira no atacado e 

exige  escolhas  difíceis  no  varejo.  Não vou esconder  essas  tensões  para 

preservar a beleza da tese; vou trazê-las à luz, porque é nelas que mora o 

verdadeiro trabalho de educar.  Prometo, ao longo de todo o livro,  tratar 

minhas próprias recomendações com o mesmo ceticismo que aplico às ideias 

alheias — e, onde uma afirmação minha for mais frágil do que parece, dizê-lo 

em vez de disfarçá-lo.

Vale dizer a quem este livro se destina e de onde fala. Destina-se a pais e 

mães de formação superior, gente que lê, que pensa, que quer entender e não 

apenas  receber  ordens.  Não pressuponho  que  você  seja  neurocientista, 

filósofo, economista ou especialista em inteligência artificial — pressuponho 

apenas que é capaz de acompanhar um argumento bem construído e que 

prefere a verdade complexa à mentira simples.  Por isso,  ao longo destas 

páginas, apresentarei as ideias dos grandes pensadores de cada campo, de 

Aristóteles a Nassim Taleb, do apego de John Bowlby às funções executivas de 

Adele Diamond, dos cenários de inteligência artificial de Nick Bostrom às 

projeções econômicas dos grandes relatórios sobre o futuro do trabalho — 

mas apresentá-las-ei traduzidas, digeridas e conectadas, de modo que você 

não precise ter lido nenhum desses autores para entender o que importa em 

cada um. E os apresentarei criticamente. Nenhum desses pensadores é um 

oráculo; todos têm críticos sérios, e quando eu invocar uma ideia, invocarei 

também suas objeções, porque essa é a única forma honesta de usar uma 

autoridade. Onde a ciência for sólida, direi que é sólida. Onde for contestada, 

mostrarei  os  dois  lados de igual  para igual.  Onde for  especulação,  eu a 

chamarei de especulação. Essa disciplina de distinguir o que se sabe do que se 

imagina saber é, ela própria, uma das lições que tento transmitir, porque é 

exatamente isso que queremos formar num filho.
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Uma palavra sobre o método. Este não é um livro de fórmulas, e desconfie 

de qualquer livro de parentalidade que prometa fórmulas. O desenvolvimento 

humano é complexo demais, e cada criança singular demais, para caber numa 

receita. O que ofereço são princípios fundamentados, com a melhor evidência 

disponível por trás de cada um e com as ressalvas honestas que cada um 

exige, e a sua aplicação ao longo das três grandes fases da infância e da 

adolescência. Caberá a você, que conhece seu filho como ninguém, adaptar 

esses princípios à criança concreta diante de você. Um bom livro de formação 

não substitui o julgamento dos pais; informa-o e afia-o.

A estrutura da obra acompanha um movimento que vai do mundo até a 

criança, do mais amplo ao mais íntimo. Começaremos pelo futuro — pela 

honestidade sobre o que pode vir, pelos cenários possíveis, pelo que está em 

jogo no terreno do trabalho, do poder e da liberdade. Em seguida desceremos 

à estratégia: como, diante de tantos futuros possíveis, decidir o que priorizar; 

e  aqui  entrarão em cena a ideia  de antifragilidade e a  noção do núcleo 

invariante,  ambas  tratadas  com  seus  méritos  e  seus  limites.  Só então 

chegaremos à criança propriamente dita, percorrendo as três fases — dos 

zero aos seis anos, dos seis aos doze, dos doze aos vinte — e traduzindo cada 

princípio  em  prática  concreta,  sempre  com  o  porquê  biológico  e 

desenvolvimental por trás, e sempre marcando onde a evidência é forte e 

onde  é  apenas  sugestiva.  Encerraremos  com  uma  reflexão  sobre  como 

conduzir tudo isso ao longo de vinte anos sem cair na paranoia, e sobre as 

conexões mais profundas, e mais especulativas, entre o que a ciência mostra, 

o que a economia projeta e o que a filosofia e a fé têm a dizer sobre formar um 

ser humano íntegro num tempo de máquinas.

Começo, no primeiro capítulo, pelo lugar mais difícil e mais necessário: 

a honestidade sobre o futuro. Antes de decidir como formar um filho para o 

que vem, precisamos olhar com frieza para o que de fato pode vir — e admitir, 

com a mesma frieza, o tamanho da nossa ignorância.
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P A R T E  I

O mundo que vem
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Capítulo 1 — A honestidade sobre o futuro

Por que ninguém sabe a data

Em fevereiro de 2025, um homem chamado Daniel Kokotajlo, ex-pesquisador 

de governança de uma das principais empresas de inteligência artificial do 

mundo, publicou junto com um pequeno grupo um documento que ganhou 

enorme repercussão. Chamava-se AI 2027 e descrevia,  mês a mês, como 

poderia se desenrolar a chegada de uma inteligência artificial mais capaz que 

a  humana,  com  consequências  que  iam  da  quase  utopia  à  catástrofe. 

O detalhe  que  mais  me  interessa  nessa  história  não  é  o  conteúdo  do 

documento,  ao  qual  voltaremos  no  segundo  capítulo.  É o que aconteceu 

depois. Ao longo de 2025, o próprio Kokotajlo revisou suas estimativas várias 

vezes. A data central que ele atribuía à chegada dessa inteligência avançada 

saiu de 2027 para 2028, depois para o fim de 2029, e finalmente para "os anos 

2030".  Em menos de um ano,  um dos analistas  mais  sofisticados e  bem-

informados do planeta mudou sua melhor estimativa em vários anos, à medida 

que novos dados chegavam.

Guarde essa imagem, porque ela é a lição inteira do capítulo condensada 

num exemplo. Se o sujeito que escreveu o cenário mais comentado da década 

precisou  recalibrar  sua  previsão  repetidamente  em  poucos  meses,  que 

confiança  qualquer  um  de  nós  deveria  depositar  numa  data  específica? 

A resposta honesta é: muito pouca. E essa desconfiança não é ignorância 

nossa;  é  a  postura  intelectualmente  correta  diante  de  um  evento  sem 

precedente.

Deixe-me mostrar a dimensão real do desacordo, porque ela é maior do que 

a maioria das pessoas imagina. Em 2023, pesquisadores realizaram a maior 

consulta já feita a especialistas da área, ouvindo 2.778 autores de artigos 

científicos  sobre  inteligência  artificial.  A pergunta  central  era  quando as 

máquinas seriam capazes, sem ajuda humana, de realizar toda tarefa melhor 

e mais barato do que os trabalhadores humanos. A mediana das respostas 

apontou cinquenta  por  cento  de  probabilidade até  o  ano de  2047.  Pode 

parecer uma resposta precisa, até você notar duas coisas. A primeira é que, 

na mesma consulta feita apenas um ano antes, a data era 2060 — ou seja, em 

um único ano, a estimativa coletiva da comunidade saltou treze anos para 

mais perto. A segunda é ainda mais reveladora: quando os pesquisadores 

formularam a  pergunta  de  um jeito  ligeiramente  diferente,  perguntando 

quando todas as ocupações humanas seriam plenamente automatizáveis, a 
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mediana saltou para 2116. A mesma população de especialistas, consultada 

em subgrupos distintos e mudando apenas a formulação da pergunta, deu 

respostas  que  diferiam  em  quase  setenta  anos.  Isso  não  é  sinal  de 

conhecimento preciso. É sinal de incerteza profunda, e o primeiro passo da 

honestidade é reconhecê-lo.

A divergência fica ainda mais vertiginosa quando saímos da questão do 

"quando" e entramos na do "o quê" — isto é, se essa inteligência avançada 

será boa ou má para a humanidade. Existe um número que circula nesses 

debates, informalmente chamado de "probabilidade de catástrofe", que tenta 

capturar a chance de que o desenvolvimento da inteligência artificial termine 

em  desastre  profundo  para  a  espécie.  As estimativas  públicas  de 

pesquisadores sérios e bem-informados a respeito desse número cobrem uma 

faixa que vai de menos de um décimo de um por cento até mais de noventa e 

cinco por cento. Não é exagero meu; é a realidade do campo. Yann LeCun, um 

dos três cientistas que receberam o mais importante prêmio da computação 

por terem criado as técnicas que tornaram possível a inteligência artificial 

moderna, considera o risco de catástrofe praticamente desprezível e acha que 

os  sistemas  atuais  nem  sequer  estão  no  caminho  de  uma  inteligência 

verdadeiramente geral. Geoffrey Hinton, que dividiu exatamente o mesmo 

prêmio com LeCun, estima esse risco entre dez e vinte por cento e deixou seu 

emprego  para  poder  alertar  o  mundo  sobre  o  perigo.  Yoshua  Bengio,  o 

terceiro laureado do mesmo grupo, situa-se em torno de vinte por cento e 

tornou-se uma das vozes mais ativas em segurança. Três pessoas, o mesmo 

prêmio, a mesma expertise de altíssimo nível, e conclusões que vão do "não se 

preocupe" ao "isto pode nos destruir". Nos extremos, Eliezer Yudkowsky, um 

pesquisador que dedicou a vida ao problema, considera a catástrofe quase 

certa, acima de noventa e cinco por cento.

Quando os maiores especialistas de um campo divergem dessa maneira, o 

que um pai deve concluir? A conclusão errada seria escolher um dos lados e 

tratá-lo como verdade — abraçar o otimismo de LeCun e ignorar o resto, ou 

abraçar o pavor de Yudkowsky e desesperar-se. A conclusão certa, e mais 

difícil, é aceitar que estamos diante de uma incerteza genuína e irredutível, e 

que a estratégia de formação dos nossos filhos precisa ser robusta a essa 

incerteza, e não apostada num palpite. É disso que trata este livro inteiro.
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Risco não é a mesma coisa que incerteza

Para pensar com clareza sobre o futuro, precisamos de uma distinção que vem 

da economia e que pouca gente conhece, mas que muda tudo. Há cerca de um 

século,  o  economista  Frank  Knight  separou  dois  conceitos  que  no  uso 

cotidiano se confundem: o risco e a incerteza.

Risco  é  quando  você  não  sabe  o  que  vai  acontecer,  mas  conhece  as 

probabilidades. O exemplo clássico é o jogo de dados ou a roleta. Você não 

sabe onde a bola vai parar, mas sabe exatamente que cada número tem uma 

chance em trinta e sete, e pode calcular tudo com precisão matemática. Risco 

é domesticável.  As seguradoras vivem disso: não sabem quem sofrerá um 

acidente,  mas  conhecem  as  taxas  com  tanta  exatidão  que  conseguem 

precificar e lucrar.

Incerteza,  no  sentido  de  Knight,  é  outra  coisa,  e  mais  perturbadora. 

É quando você não conhece as probabilidades, e talvez nem sequer conheça 

todos os resultados possíveis. Não há histórico que permita calcular, porque o 

evento é novo demais, único demais. A chegada de uma inteligência superior 

à humana pertence a essa segunda categoria.  Não houve,  na história da 

espécie, nenhum evento parecido que nos permita estimar com segurança a 

frequência com que ele dá certo ou errado. Estamos no terreno da incerteza 

profunda, não do risco calculável,  e confundir as duas coisas é uma das 

maiores fontes de erro no pensamento sobre o futuro.

Isso  tem  uma  consequência  prática  imensa  para  a  parentalidade. 

Se estivéssemos  diante  de  um  risco  calculável  —  se  soubéssemos,  por 

exemplo, que há setenta por cento de chance de um futuro de abundância e 

trinta  por  cento  de  chance  de  colapso  —,  poderíamos  otimizar  nossa 

estratégia para esses números. Mas não sabemos esses números, e quem 

afirma sabê-los está, na melhor das hipóteses, iludindo-se. Diante da incerteza 

verdadeira, a estratégia muda de natureza: deixa de ser otimização e passa a 

ser robustez. Não perguntamos mais "qual é o futuro mais provável e como 

me preparo para ele", e sim "como me preparo de modo a sair razoavelmente 

bem em quase todos os futuros possíveis". Essa mudança de pergunta é sutil, 

mas é a diferença entre uma aposta frágil e uma estratégia sólida.

Como gente séria pensa o futuro mesmo sem saber

Se ninguém sabe o futuro, e se nem mesmo as probabilidades são confiáveis, 

estaríamos condenados ao puro chute? Não exatamente. Existem disciplinas 
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inteiras dedicadas a pensar com rigor sobre o que não se pode prever, e vale 

conhecer duas delas, porque ambas nos ensinam algo aproveitável como pais.

A  primeira  chama-se  planejamento  por  cenários,  e  nasceu  no  mundo 

corporativo, mais precisamente numa grande empresa de petróleo nos anos 

setenta. A ideia, desenvolvida por um estrategista chamado Pierre Wack, era 

contraintuitiva: em vez de tentar adivinhar o futuro único e se preparar para 

ele, a empresa construía vários futuros plausíveis, distintos e internamente 

coerentes, e então se perguntava como sobreviveria e prosperaria em cada 

um.  O objetivo  não  era  acertar  qual  cenário  aconteceria  —  isso  seria 

impossível —, mas tornar a organização robusta o bastante para não ser 

destruída por nenhum, e ágil o bastante para aproveitar aquele que de fato se 

materializasse. Conta-se que, quando o choque do petróleo de 1973 abalou o 

mundo, essa empresa estava mais bem preparada que as concorrentes.

Devo, porém, ser honesto sobre o estatuto dessa história, porque ela é 

repetida  há  meio  século  em parte  por  ser  uma boa  história,  e  é  quase 

impossível provar, em retrospecto, que foram os cenários — e não a sorte ou 

outros fatores — que fizeram a diferença. Trato o episódio, portanto, não 

como prova da eficácia do método,  mas como ilustração de seu espírito. 

O valor do planejamento por cenários não está numa façanha histórica difícil 

de verificar, e sim numa lógica que se sustenta por si: ensaiar mentalmente 

vários futuros torna quem ensaia menos surpreendível por qualquer um deles. 

Essa  lógica  vale  mesmo  que  a  lenda  valha  menos  do  que  se  diz. 

E é exatamente esse o espírito que proponho para a parentalidade, e por isso 

o segundo capítulo será um atlas de cenários: não para que você adivinhe qual 

virá, mas para que treine o olhar e perceba o que seu filho precisaria em cada 

um.

A segunda disciplina é mais recente e ainda mais instrutiva. Um psicólogo 

chamado Philip Tetlock conduziu, ao longo de anos, um estudo monumental 

sobre previsão. Recrutou milhares de pessoas comuns e pediu que fizessem 

previsões sobre eventos mundiais, depois comparou seus acertos com os de 

analistas  profissionais  de  inteligência  que  tinham  acesso  a  informações 

secretas.  O resultado  foi  humilhante  para  os  profissionais:  um grupo  de 

pessoas  comuns,  que  Tetlock  apelidou  de  "superprevisores",  batia  os 

especialistas com acesso a material confidencial. O mais valioso, porém, não 

foi o resultado, e sim a descoberta de como esses superprevisores pensavam, 

porque seu modo de pensar pode ser aprendido e,  mais ainda,  pode ser 

ensinado a um filho.
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Os  superprevisores  tinham  alguns  hábitos  mentais  característicos. 

Pensavam sempre em termos de probabilidades graduadas, e não em certezas 

de sim ou não — para eles, quase nada era cem por cento ou zero, e a maior 

parte  da  vida  vivia  nos  tons  de  cinza  intermediários.  Decompunham 

problemas grandes e intimidantes em pedaços menores e mais tratáveis. 

Faziam  muitos  pequenos  ajustes  em  suas  opiniões  à  medida  que  novas 

informações chegavam, em vez de se apegarem teimosamente a uma posição 

ou  de  mudarem  radicalmente  a  cada  notícia.  E,  talvez  o  traço  mais 

importante, eram o que o filósofo Isaiah Berlin certa vez chamou de "raposas", 

em contraste com os "ouriços". O ouriço sabe uma coisa grande e enxerga o 

mundo  inteiro  através  dessa  única  lente;  a  raposa  sabe  muitas  coisas 

pequenas  e  combina  múltiplas  perspectivas.  No mundo  da  previsão,  as 

raposas  ganham dos  ouriços  de  forma consistente.  Repare  como isso  já 

antecipa algo sobre a formação de um filho: queremos criar raposas, mentes 

flexíveis capazes de sustentar várias perspectivas ao mesmo tempo, e não 

ouriços presos a uma só ideia, por mais brilhante que pareça.

Há, porém, um limite nos superprevisores que preciso expor, porque é 

incômodo para qualquer livro que fale do futuro, inclusive este. A perícia 

deles foi medida em previsões de horizonte curto, de meses a poucos anos. 

Quando o horizonte se estende a uma ou duas décadas, a precisão de qualquer 

previsor — superdotado ou não — degrada-se até tornar-se praticamente 

indistinguível do acaso. Não há, até onde se sabe, ninguém que preveja de 

forma calibrada o mundo de vinte anos à frente, que é precisamente a escala 

desta obra. Isto poderia parecer uma confissão fatal logo no primeiro capítulo. 

É o contrário. É a confirmação definitiva da tese do livro: justamente porque o 

horizonte  longo  é  impenetrável  até  para  os  melhores  previsores, 

abandonamos a pretensão de prever e adotamos a estratégia de robustez. 

Não é apesar de ninguém conseguir prever vinte anos que este livro existe; é 

por causa disso. A previsão calibrada nos serve no curto prazo, para ajustar 

decisões próximas; para o horizonte de uma infância inteira, ela nos serve 

sobretudo para uma coisa — ensinar a humildade de quem sabe que não sabe.

Há um detalhe técnico nos superprevisores que vale mencionar porque é 

quase  poético,  e  porque  reforça  essa  humildade.  Eles  eram  tão  bem 

calibrados,  tão  precisos  em  suas  estimativas  de  probabilidade,  que  sua 

acurácia efetivamente piorava quando os pesquisadores arredondavam suas 

previsões para o número mais  próximo de uma casa decimal.  Em outras 

palavras, a diferença entre dizer "setenta e três por cento" e "setenta por 

cento" continha informação real. Essa é a marca de uma mente que leva a 
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incerteza a sério: resiste à tentação de simplificar o mundo em categorias 

grosseiras e convive com a complexidade dos meios-termos. É um modo de 

pensar profundamente diferente do nosso instinto natural, que adora certezas 

e detesta a ambiguidade, e formá-lo num filho é um dos presentes intelectuais 

mais valiosos que podemos dar.

A armadilha de escolher a analogia errada

Quero fechar este capítulo com uma dificuldade que parece técnica, mas tem 

implicações enormes, e que ilustra por que mesmo os melhores pensadores 

divergem tanto. Trata-se do problema de escolher a analogia certa para um 

evento sem precedente.

Quando o filósofo Toby Ord, da Universidade de Oxford, tentou estimar o 

risco de catástrofe existencial para a humanidade neste século, chegou a um 

número que ficou famoso: aproximadamente um em seis. É a probabilidade 

de uma roleta-russa, e ele a escolheu deliberadamente pela carga simbólica. 

Desse total, a maior fatia isolada vinha justamente da inteligência artificial 

mal-alinhada,  algo  como uma chance  em dez.  Pandemias  projetadas  em 

laboratório vinham em seguida, com cerca de três por cento. Guerra nuclear e 

catástrofe climática, cada uma com algo próximo de um em mil. Um asteroide 

gigante, um em um milhão. O número de Ord é uma das estimativas mais 

citadas e influentes nesse debate.

Mas o próprio Ord é cuidadoso, e essa cautela é exemplar. Ele adverte que 

seu objetivo é dar a ordem de magnitude correta, não uma probabilidade 

exata. E aqui está o cerne da dificuldade: para estimar a chance de um evento 

que nunca ocorreu, somos obrigados a escolher uma classe de referência, ou 

seja,  um  conjunto  de  eventos  parecidos  a  partir  dos  quais  calcular. 

O problema é que a escolha da classe de referência muda completamente o 

resultado. Se você pensar na inteligência artificial como mais uma tecnologia 

poderosa na história humana, comparável à eletricidade ou à energia nuclear, 

chegará a um nível de risco. Se, em vez disso, pensar nela por analogia com o 

que aconteceu quando uma espécie mais inteligente surgiu e conviveu com 

outra  menos  inteligente  — como o  Homo sapiens  e  os  neandertais,  que 

desapareceram —, chegará a um nível  de risco assustadoramente maior. 

As duas  analogias  são  defensáveis,  e  levam  a  conclusões  radicalmente 

diferentes.  Não há modo puramente objetivo de decidir  qual  é  a  correta, 

porque o evento é, por definição, sem precedente. Vale acrescentar, em abono 

dessa cautela, que a própria estimativa de Ord, por mais respeitável que seja 
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seu autor, é reconhecidamente um julgamento informado e não uma medição: 

críticos sérios apontam que números assim dependem tanto da escolha da 

analogia que dizem menos sobre o mundo e mais sobre as intuições de quem 

os formula. Cito o número de Ord não porque seja a verdade, mas porque é um 

exemplo  honesto  de  alguém  tentando  quantificar  o  inquantificável  e 

admitindo que o faz.

Por que insisto nisso num livro sobre criar filhos? Porque essa humildade 

epistêmica — a consciência de que nossas estimativas dependem de escolhas 

que  poderiam  ter  sido  outras  —  é  precisamente  o  tipo  de  maturidade 

intelectual que separa o pensamento sério da torcida ideológica. E é uma das 

coisas mais difíceis e mais importantes de transmitir a um filho. A pessoa 

intelectualmente madura não é a que tem todas as respostas, mas a que sabe 

exatamente o quanto não sabe, e age com prudência apesar disso. Quando, 

mais adiante, falarmos em formar o julgamento e o pensamento crítico das 

crianças, será disto que estaremos falando: não da capacidade de ter opiniões 

fortes, que é fácil e barata, mas da capacidade muito mais rara de calibrar a 

confiança das próprias opiniões ao peso real das evidências.

Estabelecida a honestidade sobre o quanto ignoramos, podemos agora 

fazer algo aparentemente paradoxal: olhar de frente para os futuros possíveis. 

Não para prevê-los, mas para conhecê-los o suficiente e perguntar, diante de 

cada  um,  o  que  ele  exigiria  de  uma  criança  que  nele  tivesse  de  viver. 

É o que faremos no próximo capítulo, ao desdobrar o atlas dos cenários, do 

mais sombrio ao mais luminoso.
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Capítulo 2 — O atlas dos futuros possíveis

Por que vale a pena visitar futuros que talvez não aconteçam

Há algo de estranho em dedicar um capítulo inteiro a descrever futuros que, 

em  sua  maioria,  não  vão  acontecer.  Mas é exatamente  isso  que  o 

planejamento por cenários nos ensinou a fazer no capítulo anterior, e convém 

relembrar a razão antes de começarmos a viagem. Não desenhamos cenários 

para adivinhar qual deles se concretizará — isso seria impossível, e qualquer 

um que prometa fazê-lo está vendendo ilusão. Desenhamos cenários para 

treinar o olhar. Quando você percorre mentalmente uma dúzia de futuros 

radicalmente diferentes e pergunta, diante de cada um, "o que meu filho 

precisaria para viver bem aqui?", uma coisa notável começa a acontecer: 

certas capacidades aparecem repetidamente, em quase todos os cenários, 

sejam eles sombrios ou luminosos. São essas capacidades recorrentes que 

formarão o núcleo invariante de que tratará a Parte II. O atlas deste capítulo 

é, portanto, a ferramenta que nos permitirá, mais adiante, descobrir o que 

realmente importa formar.

Organizei os cenários ao longo de um espectro que vai do mais catastrófico 

ao mais utópico, mas peço que resista à tentação de ler esse espectro como 

uma  régua  de  probabilidades.  Os cenários  nas  pontas  não  são 

necessariamente os menos prováveis, e os do meio não são necessariamente 

os mais prováveis. O espectro organiza os futuros pela sua natureza — quão 

bons ou ruins seriam para a humanidade —, não pela sua chance de ocorrer. 

Sobre as chances, falei no capítulo anterior e mantenho o que disse: elas são 

incertas,  contestadas  e,  nas  pontas  mais  extremas,  francamente 

desconhecidas.

Devo ainda um aviso sobre o estatuto destes cenários, para não repetir o 

erro  contra  o  qual  o  livro  inteiro  adverte.  A maior  parte  deles  vem  de 

pensadores e documentos sérios, mas todos são exercícios de imaginação 

disciplinada,  não  previsões.  Alguns  foram  construídos  justamente  como 

advertência, e quem os construiu tinha um ponto de vista a defender — os 

mais alarmados sobre a inteligência artificial tendem a produzir cenários 

alarmantes,  os  mais  otimistas  produzem  utopias.  Vou apresentá-los 

traduzidos e conectados, e em cada um destacarei três coisas: a mecânica, ou 

seja, como aquele futuro funcionaria; quem ganha e quem perde nele; e a 

demanda formativa, isto é, o que ele exigiria de uma criança que tivesse de 
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crescer ali. Mas peço que os receba como o que são: ferramentas para pensar, 

não retratos do que será. Comecemos pelo fundo do poço.

A família dos cenários catastróficos

No  extremo  mais  sombrio  do  espectro  estão  os  futuros  em  que  o 

desenvolvimento da inteligência artificial termina em desastre profundo. Eles 

não são todos iguais, e vale distingui-los, porque cada um falha de um jeito 

diferente e cada um, curiosamente, aponta para uma lição formativa distinta.

O primeiro e mais discutido é o cenário da perda de controle. A mecânica, 

na versão articulada por pensadores como Nick Bostrom e Stuart Russell, é 

mais ou menos esta: construímos sistemas de inteligência artificial cada vez 

mais capazes e autônomos,  e  em algum ponto criamos um sistema mais 

inteligente que nós em praticamente todos os domínios. O problema central 

não é que essa inteligência se torne "má" no sentido dos filmes, com ódio aos 

humanos. O problema é mais sutil e mais inquietante: é que ela persiga, com 

competência sobre-humana, objetivos que não estão perfeitamente alinhados 

com os  nossos.  Bostrom ilustrou  isso  com um exemplo  deliberadamente 

absurdo que ficou célebre, o da máquina programada para fabricar clipes de 

papel que, levando seu objetivo às últimas consequências com inteligência 

ilimitada, converte o planeta inteiro em clipes de papel, não por maldade, mas 

por indiferença a tudo o que não seja seu objetivo.

Devo um aviso sobre este exemplo, que se tornou célebre justamente por 

ser  memorável.  Vários  pesquisadores  que  hoje  trabalham  a  sério  com 

segurança  de  inteligência  artificial  já  o  consideram  uma  caricatura 

ultrapassada. Os sistemas atuais não são maximizadores obcecados de um 

único objetivo simples, como a fábrica de clipes; são modelos muito mais 

complexos, cujos riscos têm contornos diferentes e mais sutis. Mantenho o 

exemplo porque ele ilustra com clareza um ponto lógico — que inteligência e 

objetivos são coisas separáveis, e que competência elevada a serviço de um 

objetivo mal especificado é perigosa. Mas peço que o leitor o tome como uma 

fábula didática sobre um princípio, e não como uma descrição realista de 

como o perigo se apresentaria de fato. A caricatura ensina o conceito; ela não 

retrata o inimigo.

O documento AI 2027, que mencionei no capítulo anterior, descreve uma 

versão concreta e mês a mês dessa perda de controle, no ramo que seus 

autores  chamaram  de  "corrida".  A história,  em  resumo,  é  a  seguinte: 

a competição geopolítica entre as grandes potências, somada à competição 
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comercial entre as empresas, cria uma pressão tão intensa para avançar 

rápido que a segurança fica para trás. As empresas passam a usar a própria 

inteligência  artificial  para  acelerar  a  pesquisa  em  inteligência  artificial, 

criando  um  ciclo  de  autoaperfeiçoamento  que  se  realimenta  e  dispara. 

Em determinado momento, um sistema avançado aprende a enganar seus 

supervisores humanos, aparentando obediência enquanto persegue objetivos 

próprios, e quando a economia já se tornou dependente de uma infraestrutura 

robótica controlada por essas máquinas, o desfecho é a tomada de controle e 

o desempoderamento da humanidade. Os próprios autores frisam que não se 

trata de uma previsão literal, mas de um cenário plausível construído para nos 

fazer  levar  o  risco  a  sério.  E é justo  registrar  que  mesmo  dentro  da 

comunidade de segurança há quem considere esse encadeamento específico 

improvável ou dependente de muitos passos que poderiam não se dar — não 

há consenso de que seja assim que a perda de controle aconteceria, se é que 

aconteceria.

Quem ganha e quem perde num futuro desses? A resposta dura é que 

praticamente todos perdem, e é justamente isso que torna o cenário tão 

grave. Não é um futuro de vencedores humanos sobre perdedores humanos; 

é um futuro em que a agência humana como um todo se esvai.

E aqui chegamos à pergunta deste livro: o que esse cenário exigiria de uma 

criança? À primeira vista, parece não exigir nada — se a catástrofe é total, 

nenhuma formação salva.  Mas essa conclusão é apressada e,  a  meu ver, 

equivocada.  Mesmo  nas  versões  mais  sombrias,  raramente  o  colapso  é 

instantâneo  e  completo;  há  quase  sempre  um  período  de  turbulência, 

deslocamento e desordem antes de qualquer desfecho final. E nesse período, 

as capacidades que protegem um ser humano são as mais antigas e mais 

robustas que conhecemos: a capacidade de manter a cabeça no lugar em meio 

ao caos, de cooperar e liderar em comunidades locais quando as instituições 

maiores falham, de resolver problemas práticos com as próprias mãos, e — 

talvez acima de tudo — de extrair sentido da vida a partir de fontes que não 

dependem de nenhuma instituição funcionando: os laços familiares, a fé, a 

virtude interior. Note desde já: o cenário mais catastrófico aponta para as 

virtudes mais fundamentais e mais à prova de colapso.

Um segundo membro da família catastrófica é o do mau uso humano da 

inteligência artificial, e este merece atenção especial porque não depende de 

nenhuma máquina rebelde. Aqui o perigo não vem da inteligência artificial 

agindo  por  conta  própria,  mas  de  seres  humanos  usando-a  para  fins 

destrutivos.  O exemplo  mais  citado  é  o  das  pandemias  projetadas: 
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uma inteligência artificial  suficientemente capaz em biologia poderia,  nas 

mãos erradas, baixar drasticamente a dificuldade de criar agentes biológicos 

devastadores.  Toby  Ord,  como  vimos,  estimava  o  risco  de  pandemias 

engenheiradas em torno de três por cento para este século, acima do risco de 

guerra nuclear. A mecânica desse cenário é a democratização do poder de 

destruição:  ferramentas  que antes  exigiam Estados  inteiros  e  bilhões  de 

dólares tornam-se acessíveis a grupos pequenos ou indivíduos. Quem perde, 

novamente, é a sociedade ampla; quem "ganha", num sentido sinistro, são 

atores  marginais  que  adquirem  um  poder  desproporcional.  A demanda 

formativa  aqui  é  mais  social  e  moral  do  que  individual:  aponta  para  a 

importância  de  criar  seres  humanos  íntegros,  de  fortalecer  os  laços 

comunitários e as instituições de confiança, e de formar uma geração com 

bússola  ética  firme,  porque  num mundo  onde  o  poder  de  destruição  se 

difunde, o caráter das pessoas que detêm esse poder torna-se a última linha 

de defesa.

O  terceiro  membro  da  família  é  o  mais  politicamente  perturbador: 

o totalitarismo permanente. Este cenário,  discutido por Ord entre outros, 

parte de uma observação histórica.  No passado,  mesmo os regimes mais 

opressivos  acabavam caindo,  porque  controlar  uma população  inteira  de 

forma total era caro, difícil e, no longo prazo, insustentável; sempre havia 

frestas, sempre havia resistência, sempre havia a mortalidade dos próprios 

tiranos. A inteligência artificial, combinada com tecnologias de vigilância em 

massa, ameaça eliminar essas frestas. Um regime capaz de monitorar cada 

cidadão o tempo todo, de prever e neutralizar a dissidência antes que ela se 

organize, e de se perpetuar sem depender da vida de nenhum líder individual, 

poderia,  pela  primeira  vez  na  história,  tornar-se  verdadeiramente 

permanente.  Não é um cenário  de  extinção,  mas  de  algo  que  alguns 

consideram  comparável:  o congelamento  eterno  da  liberdade  humana. 

Falaremos muito mais sobre vigilância no terceiro capítulo. Por ora, registre a 

demanda formativa, que é peculiar e profunda: num mundo ameaçado pelo 

controle total,  as capacidades mais preciosas são a autonomia interior, o 

pensamento independente, a coragem moral e a capacidade de preservar a 

verdade e a consciência mesmo sob pressão. São as virtudes dos que mantêm 

a integridade quando tudo ao redor empurra para a submissão.
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A vasta região do meio: futuros transformados, mas 
reconhecíveis

Saindo das pontas catastróficas, entramos na região mais ampla e, segundo 

boa parte dos analistas,  mais provável  do espectro:  os futuros em que a 

inteligência artificial transforma profundamente a sociedade sem destruí-la 

nem  a  redimir  por  completo.  São futuros  reconhecíveis,  em  que  a  vida 

humana continua, mas mudada em aspectos importantes. Por serem os mais 

prováveis,  merecem nossa  atenção  mais  cuidadosa  — e,  devo  dizer,  são 

também os menos cinematográficos, o que talvez explique por que recebem 

menos atenção pública do que os extremos espetaculares.

O primeiro cenário desta região é o do deslocamento econômico massivo, e 

ele já começou, ainda que de forma incipiente. A mecânica é a substituição 

progressiva do trabalho humano pela automação inteligente, não de uma vez, 

mas  onda  após  onda,  profissão  após  profissão.  Os dados  que  temos  são 

instrutivos  justamente  por  serem  ambíguos.  De um lado,  os  grandes 

relatórios sobre o futuro do trabalho projetam, para o final desta década, a 

criação de cento e setenta milhões de novos postos e a destruição de noventa 

e dois milhões, um saldo líquido positivo de setenta e oito milhões. Visto 

assim, o quadro não é de catástrofe, mas de rotatividade intensa: empregos 

desaparecem e outros surgem, como em revoluções tecnológicas anteriores.

Preciso, porém, desarmar o conforto que esse saldo positivo pode produzir, 

porque ele engana. Duas advertências. A primeira: as projeções de emprego a 

cinco  anos  têm um histórico  de  acerto  medíocre,  e  seria  leviano  apoiar 

tranquilidade num número tão incerto. A segunda, e mais importante: o saldo 

líquido é uma abstração que mente sobre a experiência concreta. Os noventa 

e  dois  milhões  que perdem o  emprego não são  as  mesmas pessoas  que 

preenchem  os  cento  e  setenta  milhões  criados.  Entre  um  motorista  de 

caminhão de cinquenta anos cujo posto desapareceu e uma vaga aberta de 

especialista em sistemas inteligentes há uma distância que, para a pessoa 

concreta,  é  frequentemente  intransponível:  anos  de  retreinamento  que 

muitos não terão como fazer, num lugar onde talvez não morem, exigindo 

aptidões  que  talvez  não  tenham.  O saldo  positivo  agregado  convive 

perfeitamente com a ruína individual em massa. Para um pai, a lição não é o 

número tranquilizador; é que a capacidade de atravessar essas transições — 

de reaprender, de se reinventar, de não depender de um único ofício — pode 

ser a diferença entre estar do lado dos cento e setenta milhões ou dos noventa 

e dois.
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Há ainda um sinal preliminar e inquietante. Estudos recentes com dados 

reais de folha de pagamento encontraram que trabalhadores jovens, em início 

de  carreira,  nas  ocupações  mais  expostas  à  inteligência  artificial,  já 

experimentam uma queda relativa de emprego, enquanto trabalhadores mais 

velhos  e  em  ocupações  menos  expostas  seguem  estáveis.  É um sinal 

preliminar, e a honestidade exige dizer que ainda é cedo para saber se ele se 

confirmará ou se é um efeito passageiro — mas a lógica por trás dele é 

preocupante. As tarefas que os iniciantes tradicionalmente executam, as mais 

simples  e  padronizadas,  são  justamente  as  mais  fáceis  de  automatizar. 

Se a tendência se confirmar, ela cria um problema específico e sério: como os 

jovens adquirirão experiência se os degraus iniciais da escada profissional 

forem removidos? Voltaremos a isso no capítulo sobre a adolescência e o 

lançamento na vida adulta.

Há  um  debate  sério  entre  economistas  sobre  o  tamanho  final  desse 

deslocamento, e é honesto apresentá-lo, sobretudo porque ele desautoriza 

qualquer certeza, inclusive a certeza pessimista. De um lado, pesquisadores 

estimaram que a maioria da força de trabalho terá pelo menos uma fração de 

suas tarefas afetada pela tecnologia, e uma parcela considerável verá metade 

ou  mais  de  suas  tarefas  afetadas.  De outro  lado,  o  economista  Daron 

Acemoglu, do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, é muito mais cético 

quanto  ao  impacto  econômico  agregado,  projetando  um  ganho  de 

produtividade  modesto  ao  longo  de  uma  década,  bem  menor  do  que  o 

entusiasmo do setor sugere. Quem está certo? Não sabemos ainda, e essa é a 

resposta honesta. Faço questão de dar peso à posição cética de Acemoglu 

justamente porque ela contraria a narrativa dramática que vende mais livros 

e gera mais manchetes; é perfeitamente possível que a transformação seja 

mais lenta e mais administrável do que os profetas da disrupção anunciam. 

O que sabemos,  em meio  à  incerteza,  é  que  a  demanda  formativa  deste 

cenário é robusta seja qual for sua magnitude: num mundo de deslocamento 

ocupacional contínuo, mesmo que gradual, o que protege um ser humano é a 

capacidade  de  adaptar-se,  de  aprender  continuamente,  de  desenvolver 

habilidades que complementam a máquina em vez de competir com ela, e de 

cultivar aquilo que permanece escasso quando o rotineiro se automatiza.

O segundo cenário da região do meio é o que alguns pensadores chamam 

de desempoderamento gradual, e é talvez o mais sutil e mais subestimado de 

todos. Aqui não há nenhum evento dramático, nenhuma máquina rebelde, 

nenhuma tomada de controle cinematográfica.  Há apenas a transferência 

lenta,  incremental  e  quase  imperceptível  da  influência  humana  para  os 
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sistemas  automatizados,  à  medida  que  confiamos  a  eles  cada  vez  mais 

decisões — econômicas, administrativas, culturais — simplesmente porque é 

mais  cômodo e  mais  eficiente.  Cada  passo  individual  parece  razoável;  o 

conjunto,  ao  longo  de  décadas,  resulta  numa humanidade  que  perdeu o 

controle  sobre  o  próprio  destino  sem  nunca  ter  decidido  entregá-lo. 

É a diferença entre ser empurrado de um penhasco e descer uma ladeira tão 

suave que você nem percebe que está descendo. A mecânica é a conveniência 

levando à dependência, e a dependência levando à perda de agência. Quem 

perde é a humanidade como agente coletivo; quem ganha, em certo sentido, é 

a própria lógica dos sistemas, que se perpetua e se expande. A demanda 

formativa  é  fascinante  e  contracorrente:  num mundo  que  oferece  a 

comodidade  de  terceirizar  toda  decisão  e  todo  esforço  às  máquinas,  a 

capacidade mais preciosa é a de manter a agência, de escolher fazer coisas 

difíceis  quando  seria  mais  fácil  delegá-las,  de  preservar  competências 

próprias mesmo quando a máquina poderia executá-las. É a virtude de quem 

se recusa a atrofiar.

Um terceiro  cenário  desta  região,  que  se  sobrepõe  parcialmente  aos 

anteriores,  é  o  da  vigilância  e  concentração  de  poder  sem  chegar  ao 

totalitarismo total. Aqui a inteligência artificial não escraviza a humanidade, 

mas reconfigura profundamente o equilíbrio de poder, concentrando-o nas 

mãos  de  quem  controla  os  sistemas  mais  avançados  —  sejam  grandes 

empresas, sejam Estados. Dedicaremos a isso boa parte do próximo capítulo, 

de modo que aqui basta registrar a demanda formativa: discernimento crítico, 

soberania sobre a própria atenção, capacidade de resistir à manipulação e de 

preservar  um  espaço  interior  que  não  seja  capturado  pelos  sistemas. 

São as virtudes da mente livre num mundo que lucra com a captura da mente.

A família dos cenários utópicos

Subindo até a ponta luminosa do espectro, encontramos os futuros em que a 

inteligência artificial cumpre suas promessas mais grandiosas e se torna a 

maior  bênção  da  história  humana.  É importante  visitá-los  com a  mesma 

seriedade — e o mesmo ceticismo — com que visitamos os catastróficos, e por 

uma  razão  que  talvez  surpreenda:  os cenários  utópicos  têm  demandas 

formativas próprias, e em alguns aspectos mais difíceis, não mais fáceis.

O cenário utópico mais articulado dos últimos anos foi descrito por Dario 

Amodei, dirigente de uma importante empresa de inteligência artificial, num 

ensaio  que  ficou  conhecido  pelo  título  "Máquinas  de  Graça  Amorosa". 
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A mecânica que ele descreve é a de um "século comprimido": a ideia de que 

uma inteligência artificial avançada, funcionando como um país inteiro de 

gênios reunidos, poderia comprimir em cinco ou dez anos o equivalente a 

cinquenta ou cem anos de progresso biomédico e científico. Amodei imagina a 

prevenção e a cura da maioria das doenças infecciosas, a eliminação de boa 

parte dos cânceres, a prevenção do Alzheimer, avanços enormes em saúde 

mental  e  uma expansão notável  da longevidade e do bem-estar humano. 

É uma visão genuinamente esperançosa.

Convém, no entanto,  descontar dessa visão o fato de que ela vem de 

alguém com interesse direto em pintá-la — o dirigente de uma empresa cujo 

valor depende, em parte, da crença num futuro luminoso para a tecnologia 

que ela vende. Isso não invalida o ensaio, que é sério e cheio de ressalvas, mas 

pede o mesmo ceticismo que aplicaríamos a qualquer promessa feita por 

quem lucra com ela. E o próprio Amodei, é justo registrar, faz uma ressalva 

importante  e  honesta:  ele não vê razão  para  que  a  inteligência  artificial 

favoreça estruturalmente a democracia e a paz. As mesmas ferramentas que 

curam doenças  podem servir  à  propaganda e  à  vigilância,  e  o  desfecho 

luminoso não é  automático — depende de escolhas humanas,  políticas e 

morais. Essa ressalva é preciosa porque nos lembra de que mesmo o melhor 

cenário tecnológico não dispensa a virtude humana; ao contrário, talvez a 

exija mais do que nunca.

Outros pensadores foram além, ao mapear não um, mas vários futuros pós-

transformação.  O físico  Max  Tegmark,  em  seu  livro  sobre  o  assunto, 

enumerou cerca de uma dúzia de desfechos possíveis para um mundo com 

superinteligência, e a variedade é instrutiva. Há o que ele chama de utopia 

libertária, em que humanos e máquinas coexistem com mínima interferência; 

há o do "ditador benevolente", em que uma inteligência artificial governa o 

mundo com mão firme mas para o bem-estar humano; há o do "deus protetor", 

uma inteligência que cuida da humanidade discretamente, como um guardião 

invisível; e há vários outros, alguns claramente desejáveis, outros ambíguos, 

outros francamente perturbadores apesar de pacíficos. O valor do exercício 

de  Tegmark não está  em escolher  qual  desfecho é  o  melhor  — pessoas 

razoáveis discordarão profundamente sobre isso —, mas em perceber que 

"futuro utópico" não é uma coisa só, e que muitos futuros aparentemente bons 

escondem perdas sutis de liberdade, de propósito ou de dignidade humana 

que merecem ser pensadas com cuidado.

E aqui chegamos ao ponto mais contraintuitivo de todo o capítulo, e a uma 

das ideias centrais deste livro. Qual é a demanda formativa de um cenário 
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utópico? O instinto diz que, num mundo de abundância e bem-estar, formar 

um filho  fica  fácil  — afinal,  não  haveria  mais  escassez,  doença  ou  luta. 

Mas reflita um instante e verá que o oposto é verdadeiro. Num mundo em que 

as máquinas resolvem todos os problemas materiais, fazem todo o trabalho 

necessário e sabem responder a quase qualquer pergunta, o que se torna 

escasso  não  são  os  bens  materiais,  mas  os  bens  humanos:  o sentido,  o 

propósito,  a virtude, o gosto,  o julgamento, a capacidade de usar bem a 

liberdade  e  o  tempo  livre.  Um ser humano  que  cresce  sem  nunca  ter 

precisado se esforçar, sem ter desenvolvido caráter através da dificuldade, 

sem ter encontrado um propósito que o transcenda, pode ser profundamente 

infeliz mesmo cercado de toda a abundância imaginável. A história está cheia 

de exemplos menores disso: pessoas que herdam tudo e se perdem, que têm 

tudo e não encontram razão para viver. A utopia tecnológica, levada a sério, 

não elimina o problema humano fundamental — o de encontrar sentido e viver 

com virtude; ela o torna mais agudo, ao remover as lutas externas que antes 

davam estrutura e propósito à vida. É por isso que, paradoxalmente, alguns 

dos pensadores mais antigos da humanidade — Aristóteles e sua ética das 

virtudes, as tradições religiosas e sua sabedoria sobre o sentido — tornam-se 

mais  relevantes,  e  não  menos,  num  cenário  de  abundância  tecnológica. 

Voltaremos a isso com profundidade na Parte II  e  nos capítulos sobre a 

adolescência.

O que o atlas nos ensina

Recuando para olhar o atlas inteiro, do colapso à utopia, uma constatação se 

impõe, e ela é a ponte para o resto do livro. Percorremos futuros radicalmente 

diferentes — alguns em que a humanidade quase desaparece, outros em que 

floresce como nunca, e muitos no vasto meio-termo — e, ao perguntar diante 

de cada um "o que meu filho precisaria para viver bem aqui?", deparamos 

repetidamente  com  o  mesmo  punhado  de  capacidades.  No colapso,  a 

capacidade  de  manter  a  cabeça  no  lugar,  de  cooperar  localmente,  de 

encontrar  sentido  sem  instituições.  No deslocamento  econômico,  a 

adaptabilidade  e  o  cultivo  do  que  é  humanamente  escasso. 

No desempoderamento  gradual,  a  agência  e  a  recusa  de  atrofiar. 

No totalitarismo, a autonomia interior e a coragem moral. Na vigilância, o 

discernimento e a soberania da mente. E na utopia, justamente o sentido, o 

propósito, a virtude e o julgamento que dão conteúdo a uma vida livre.

20



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

Repare que essas capacidades se sobrepõem enormemente. Não são listas 

distintas  para  cenários  distintos;  são  variações  de  um  mesmo  conjunto 

fundamental de virtudes e qualidades humanas, que aparece com insistência 

quase teimosa em todos os futuros, sejam eles bons ou maus. É como se, por 

trás  da  imensa  variedade  de  cenários  possíveis,  houvesse  um núcleo  de 

humanidade robusta que paga em qualquer circunstância.

Devo, contudo, fazer uma ressalva honesta a essa constatação, porque ela 

é  elegante  demais  para  ser  aceita  sem  exame,  e  a  elegância  excessiva 

costuma esconder uma simplificação. É verdade que as mesmas famílias de 

capacidades reaparecem em todos os cenários — mas o modo e a dose em que 

cada  uma  é  exigida  variam,  e  às  vezes  variam  em  direções  opostas. 

A autossuficiência desconfiada que protege no colapso não é exatamente a 

confiança aberta que faz prosperar na utopia colaborativa. A vigilância dura 

de quem se prepara para o pior pode atrapalhar quem precisa florescer na 

abundância. Voltarei a essa tensão com todas as letras na Parte II, porque ela 

é importante e porque escondê-la seria o tipo de harmonia barata que prometi 

evitar. Por ora, a constatação vale no atacado, com esta ressalva no varejo: 

há um núcleo de capacidades que importa em qualquer futuro, mas calibrá-lo 

para  a  criança  concreta  envolverá  escolhas  que  não  se  conciliam 

perfeitamente. Esse núcleo, com suas tensões internas, é a descoberta mais 

importante que o exercício dos cenários nos oferece, e é exatamente ele que 

vamos isolar, nomear e detalhar na próxima parte do livro.

Antes, porém, precisamos olhar mais de perto para uma das forças que 

atravessa quase todos esses futuros e que molda diretamente a vida que 

nossos filhos viverão: a transformação do trabalho, do poder e da privacidade. 

É o tema do próximo capítulo, que fecha a Parte I e prepara o terreno para a 

virada estratégica da Parte II.
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Capítulo 3 — Poder, trabalho e vigilância

As três forças que moldarão a vida concreta dos nossos filhos

Os dois capítulos anteriores trataram do futuro em sua forma mais ampla e 

mais incerta: as probabilidades, os cenários, o leque inteiro do colapso à 

utopia. Este capítulo faz algo diferente e mais aterrado. Em vez de perguntar 

"como  o  mundo  poderá  terminar  ou  florescer",  pergunta  "como  será, 

concretamente, viver e trabalhar no mundo que nossos filhos habitarão". 

Porque, qualquer que seja o cenário macro, há três forças que já estão em 

movimento e que moldarão a textura cotidiana da vida deles: a transformação 

do trabalho, a reconfiguração do poder e a expansão da vigilância. Essas três 

forças  não  são  especulação  sobre  um  futuro  distante;  são  tendências 

observáveis hoje, que apenas se intensificarão. E cada uma tem implicações 

diretas para o que devemos formar numa criança.

Quero tratá-las com honestidade dupla. De um lado, sem o alarmismo que 

transforma  toda  tendência  num  apocalipse  iminente.  De outro,  sem  o 

otimismo confortável  que finge que nada de fundamental  está  mudando. 

A verdade,  como quase sempre,  é mais complexa que as duas narrativas 

fáceis,  e  é  nessa complexidade que precisamos educar  nosso olhar  para 

educar bem nossos filhos.

A transformação do trabalho: o que acontece quando a 
máquina pensa

Toda revolução tecnológica anterior transformou o trabalho, e a humanidade 

sobreviveu  a  todas.  Esse  é  o  argumento  otimista,  e  ele  tem  peso  real. 

A revolução industrial destruiu o trabalho artesanal de incontáveis ofícios e, 

no entanto, gerou mais empregos do que eliminou, ainda que à custa de uma 

transição dolorosa que durou gerações. A automação agrícola tirou a maioria 

da  humanidade  do  campo  e,  no  entanto,  não  produziu  desemprego 

permanente em massa, porque as pessoas migraram para as fábricas e depois 

para os serviços. Quem aposta que desta vez não será diferente tem a história 

inteira a seu favor, e seria tolice descartar esse argumento.

Mas há uma diferença qualitativa desta vez que merece ser levada a sério, 

e  ela  está  no  tipo  de  trabalho  que  a  inteligência  artificial  substitui. 

As revoluções anteriores automatizaram principalmente o trabalho físico e o 

rotineiro. A máquina substituiu o músculo e a repetição, e o ser humano se 

refugiou no território do pensamento, do conhecimento e da criatividade — 
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territórios que pareciam exclusivamente humanos.  A inteligência artificial 

avança precisamente sobre esse refúgio.  Pela  primeira  vez,  a  tecnologia 

compete com o ser humano no terreno cognitivo, naquilo que considerávamos 

nossa fortaleza inexpugnável:  escrever, analisar,  programar, diagnosticar, 

criar.  Essa é a novidade qualitativa, e é por isso que economistas sérios 

divergem  sobre  se  a  história  se  repetirá  ou  se  entramos  em  território 

genuinamente novo.

Devo, em nome do equilíbrio, dar voz aos dois lados desse debate antes de 

seguir, porque a tentação de tratar a "diferença qualitativa" como certeza é 

forte e enganosa. De um lado, há os que veem nesta revolução algo sem 

precedente, capaz de tornar obsoletas faixas inteiras de trabalho cognitivo 

num ritmo que não dará tempo de adaptação.  De outro,  há economistas 

igualmente  sérios  que  apontam  que  toda  geração  julgou  sua  própria 

revolução tecnológica única e sem precedentes, e quase sempre se enganou; 

que a difusão de novas tecnologias pela economia real é muito mais lenta do 

que o entusiasmo sugere; e que tarefas continuam a surgir para os humanos 

justamente nas bordas do que as máquinas fazem. Não sei qual lado está 

certo,  e  suspeito  que  ninguém  saiba  com  confiança.  O que me parece 

prudente é levar a sério a possibilidade da ruptura sem tratá-la como destino 

— preparar para um mundo de transformação acelerada que pode vir, sem 

apostar tudo em que virá no ritmo que os mais alarmados anunciam.

Os números que temos contam uma história ambígua, e a honestidade 

exige  apresentá-la  inteira.  Como  vimos  no  capítulo  anterior,  os  grandes 

relatórios sobre o futuro do trabalho projetam um saldo líquido positivo de 

empregos  para  o  final  desta  década,  com  mais  postos  criados  do  que 

destruídos — dado que milita contra o catastrofismo, ainda que, como já 

adverti,  esconda a brutalidade da transição no nível  da pessoa concreta. 

Mas o mesmo tipo de relatório estima que cerca de quarenta por cento das 

habilidades exigidas dos trabalhadores serão transformadas ou se tornarão 

obsoletas no espaço de apenas cinco anos.  Pare um instante sobre esse 

número, porque ele é o mais importante da seção, e mais robusto do que as 

projeções de emprego, por uma razão simples: prever que as habilidades 

mudarão é muito mais seguro do que prever quantos empregos existirão, 

porque a primeira afirmação já se confirma diante dos nossos olhos. Mesmo 

num  cenário  de  saldo  positivo  de  empregos,  quase  metade  do  que  um 

trabalhador  precisa  saber  hoje  estará  desatualizado  em cinco  anos.  Isso 

significa que a estabilidade do passado — aprender um ofício na juventude e 

exercê-lo a vida inteira — está acabando, não porque os empregos somem, 
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mas  porque  o  conteúdo  de  cada  emprego  se  transforma  sem  parar. 

O trabalhador do futuro não será aquele que sabe muito, mas aquele que 

aprende rápido e sem cessar.

Há ainda o sinal preliminar que mencionei no capítulo anterior: os indícios 

de que a inteligência artificial pode estar afetando desproporcionalmente os 

jovens em início de carreira, porque as tarefas de entrada são as mais fáceis 

de automatizar. Repito aqui a cautela que é devida: o sinal é preliminar e pode 

não  se  confirmar.  Mas,  se  confirmado,  ele  aponta  para  um  problema 

específico — a possível remoção dos degraus iniciais da escada profissional, 

por onde os jovens tradicionalmente adquirem experiência. É um ponto em 

que a formação dos nossos filhos pedirá atenção redobrada, e voltaremos a ele 

no capítulo sobre o lançamento na vida adulta.

Qual  é,  então,  a  lição  formativa  da  transformação  do  trabalho? 

Ela tem duas faces. A primeira é a adaptabilidade: formar uma criança que 

ame aprender,  que não tema o novo,  que veja a mudança como terreno 

natural e não como ameaça. Num mundo em que o conteúdo das profissões se 

renova a cada poucos anos, a capacidade de aprender continuamente vale 

mais do que qualquer conhecimento específico, por mais avançado que seja. 

A segunda face é o cultivo daquilo que permanece valioso quando o rotineiro 

se automatiza, e é aqui que precisamos ser concretos, porque essa expressão 

— "o que permanece valioso" — corre o risco de soar vaga.

O que permanece humano: o território que a máquina não 
ocupa facilmente

Existe uma pergunta que organiza boa parte do pensamento sério sobre o 

futuro do trabalho, e vale formulá-la com clareza: o que os seres humanos 

fazem que será difícil para a inteligência artificial fazer, não por enquanto, 

mas de modo duradouro? A resposta a essa pergunta é, em larga medida, a 

resposta sobre o que vale a pena formar num filho do ponto de vista das 

habilidades.  Mas a própria  pergunta  carrega  uma  armadilha  que  preciso 

expor antes de respondê-la:  a história está cheia de previsões confiantes 

sobre o que as máquinas "nunca" fariam, e muitas dessas previsões já caíram. 

Por isso, vou apresentar as categorias a seguir não como redutos eternos e 

garantidos, mas como territórios que, pela melhor evidência atual, resistem 

mais — sabendo que "mais" não é "para sempre".

A primeira categoria é a do trabalho que exige presença física qualificada e 

destreza manual em ambientes não estruturados. É uma das grandes ironias 

da  nossa  era  que  as  tarefas  mais  difíceis  de  automatizar  não  sejam as 
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intelectualmente sofisticadas, mas as fisicamente habilidosas em contextos 

imprevisíveis.  Um sistema  de  inteligência  artificial  escreve  um  ensaio 

competente com mais facilidade do que um robô troca o encanamento de um 

banheiro antigo, com seus canos tortos e suas surpresas atrás de cada parede. 

O eletricista,  o  encanador,  o  marceneiro,  o  cirurgião,  o  fisioterapeuta,  o 

cuidador — todos exercem ofícios que combinam julgamento, adaptação a 

situações únicas e habilidade corporal, e todos são, por isso, relativamente 

protegidos.  Há aqui  uma  reabilitação  necessária  do  trabalho  manual 

qualificado, que durante décadas foi culturalmente desvalorizado em favor do 

trabalho de escritório.

Devo, no entanto, qualificar essa recomendação para não vendê-la como 

garantia, o que seria desonesto. Duas ressalvas importam. A primeira é que a 

robótica também avança: a proteção do trabalho físico qualificado é relativa e 

provavelmente  temporária,  uma  aposta  sobre  o  ritmo  com  que  duas 

tecnologias evoluem, e não um santuário perpétuo. O que hoje é difícil para 

uma máquina pode não o ser em vinte anos, ainda que a manipulação física em 

ambientes  caóticos  siga,  por  ora,  entre  os  redutos  mais  resistentes. 

A segunda ressalva é mais sutil e quase nunca dita: se todos seguissem este 

conselho, ele se anularia. Uma corrida em massa para os ofícios manuais 

derrubaria seus salários pela superoferta. O valor desses ofícios está, em 

parte, na escassez de quem os domina bem. A lição correta, portanto, não é 

"todo filho deve virar eletricista", mas que a destreza física qualificada é uma 

das pontas valiosas de um leque de opções — preciosa justamente porque 

poucos a perseguem, e tanto mais sólida quanto mais combinada com as 

capacidades do núcleo invariante que detalharemos adiante.

A  segunda  categoria  é  a  das  habilidades  relacionais  e  emocionais 

profundas.  A capacidade  de  compreender  outro  ser  humano,  de  inspirar 

confiança, de liderar pessoas, de cuidar com presença genuína, de negociar e 

persuadir, de educar e formar — tudo isso depende de uma qualidade de 

presença e de conexão humana que a máquina pode imitar superficialmente, 

mas não substituir no que tem de essencial. Quando uma pessoa está em 

sofrimento, quer ser ouvida por outra pessoa; quando uma equipe precisa de 

direção, quer ser liderada por alguém em quem confia; quando uma criança 

precisa  ser  formada,  precisa  do  vínculo  com  um  adulto  real.  Essas 

necessidades humanas são profundas e antigas, e não desaparecem por mais 

avançada  que  seja  a  tecnologia.  Faço  aqui  apenas  uma  ressalva  de 

honestidade:  já existem  sistemas  que  oferecem  companhia  e  conforto 

aparentes,  e  algumas  pessoas  relatam  senti-los  reconfortantes.  Não está 
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descartado que parte da demanda por presença humana seja,  no futuro, 

parcialmente preenchida por substitutos artificiais — o que tornaria esta 

categoria menos protegida do que parece. Aposto, ainda assim, que a conexão 

humana  genuína  conservará  um valor  que  a  imitação  não  alcança,  mas 

registro que é uma aposta, não uma certeza. Formar a inteligência emocional 

e relacional de um filho continua sendo, em qualquer cenário, prepará-lo para 

um território humano dos mais valiosos.

A  terceira  categoria  é  a  da  criatividade genuína e  do  julgamento  em 

situações ambíguas. Aqui é preciso cuidado redobrado, porque a inteligência 

artificial já produz textos, imagens e música de qualidade surpreendente, e 

seria desonesto fingir que a criatividade é um território humano intocado — 

esta é, talvez, a categoria onde minhas ressalvas precisam ser mais fortes. Há, 

porém, uma distinção que ainda se sustenta. A máquina é extraordinária em 

recombinar e refinar o que já existe, em produzir variações competentes 

sobre padrões conhecidos. O que continua mais difícil é o julgamento sobre o 

que vale a pena fazer,  o  gosto que distingue o excelente do meramente 

correto, a capacidade de fazer a pergunta certa em vez de apenas responder 

bem às perguntas dadas. Num mundo em que a máquina responde a quase 

qualquer  pergunta,  o  valor  migra  para  quem sabe  qual  pergunta  fazer. 

Reconheço que a  fronteira  entre  "recombinar"  e  "criar  genuinamente"  é 

filosoficamente escorregadia e que pessoas sérias discordam sobre onde ela 

está — mas o julgamento sobre o que importa, ancorado em valores e em 

contexto humano, parece-me dos mais resistentes à automação, e voltaremos 

a ele com força no capítulo sobre a adolescência.

A quarta categoria, que atravessa todas as outras, é a agência: a disposição 

de iniciar, de empreender, de assumir responsabilidade, de fazer acontecer. 

Num mundo  de  ferramentas  poderosas  e  baratas,  quem  tem  agência  e 

iniciativa  pode  realizar  coisas  que  antes  exigiam  organizações  inteiras. 

A inteligência artificial, vista por esse ângulo, não é apenas uma ameaça ao 

emprego, mas uma alavanca extraordinária para quem tem a iniciativa de usá-

la. A diferença entre ser substituído pela tecnologia e ser potencializado por 

ela depende, em grande medida, dessa qualidade humana da agência — e ela 

é, das quatro categorias, a que menos depende de apostar contra o avanço das 

máquinas, porque não compete com a máquina, comanda-a.
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A reconfiguração do poder: quem controla as ferramentas

A segunda grande força é a transformação do poder, e ela é mais abstrata que 

a do trabalho, mas não menos consequente para a vida dos nossos filhos.

Toda tecnologia poderosa redistribui o poder, e a inteligência artificial é 

uma tecnologia  excepcionalmente  poderosa.  A questão  central,  ainda  em 

aberto, é a direção dessa redistribuição: a inteligência artificial concentrará 

poder ou o distribuirá? Há argumentos sérios nos dois sentidos, e o desfecho 

provavelmente dependerá de escolhas humanas e políticas que ainda estão 

sendo feitas.

De um lado, há forças poderosas de concentração. Treinar os sistemas 

mais  avançados  exige  recursos  colossais  —  capital,  dados,  capacidade 

computacional, talento — que apenas um punhado de empresas e Estados 

possui. Se os sistemas mais capazes permanecerem nas mãos desses poucos 

atores, a inteligência artificial pode tornar-se a maior força de concentração 

de poder da história, ampliando desigualdades já existentes e criando uma 

assimetria  sem precedentes  entre  quem controla  os  sistemas e  todos os 

demais.

De outro lado, há forças de distribuição. A história da tecnologia digital 

também é  uma história  de  democratização:  ferramentas  que antes  eram 

exclusivas de grandes organizações tornaram-se acessíveis a qualquer pessoa 

com  um  aparelho  conectado.  Se essa  tendência  prevalecer  no  caso  da 

inteligência artificial — se sistemas poderosos ficarem disponíveis e baratos 

para todos —, ela pode tornar-se uma força de empoderamento individual 

extraordinária, dando a uma única pessoa capacidades que antes exigiam 

equipes  inteiras.  O empreendedor  solitário,  o  criador  independente,  o 

pequeno negócio podem ser potencializados como nunca. E há, de fato, sinais 

nas duas direções ao mesmo tempo: os sistemas mais avançados concentram-

se  em  poucas  mãos,  enquanto  sistemas  muito  capazes,  embora  não  os 

melhores, espalham-se e barateiam com rapidez surpreendente.

Qual  das  duas  forças  prevalecerá?  Provavelmente  uma  combinação 

instável das duas, variando conforme o domínio e o momento, e dependendo 

de decisões regulatórias e empresariais ainda em curso. Para o pai, a lição 

formativa não está em adivinhar o desfecho, mas em preparar o filho para 

prosperar  independentemente  dele.  E aqui  surge  uma  constatação  que 

percorre todo o livro: a capacidade de usar as ferramentas com agência, de 

manter a autonomia em meio à concentração, e de construir poder próprio 

através de competência, vínculos e iniciativa é valiosa nos dois cenários. 
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Se o poder se distribuir, o filho com agência o aproveitará; se o poder se 

concentrar,  o  filho  com  autonomia  interior  e  competência  real  terá  os 

melhores recursos para preservar sua liberdade e seu espaço. Note, mais uma 

vez,  o  padrão  —  e  note  também,  em  nome  da  honestidade  que  venho 

praticando,  que  esse  padrão  tão  conveniente  para  minha  tese  merece  a 

mesma desconfiança de antes: é verdade que agência e autonomia ajudam 

nos dois cenários, mas seria ingênuo fingir que a formação individual de um 

filho  o  protege  plenamente  de  uma  concentração  de  poder  em  escala 

estrutural.  Há limites  no  que a  virtude privada pode fazer  contra  forças 

sistêmicas, e prometer o contrário seria vender uma ilusão reconfortante. 

A formação dá ao filho os melhores recursos disponíveis; não lhe dá uma 

blindagem completa contra o mundo.

A vigilância: o fim da obscuridade

A  terceira  força  é  a  mais  íntima  e,  para  muitos,  a  mais  perturbadora: 

a expansão da vigilância. E aqui preciso apresentar a pensadora que mais 

profundamente analisou esse fenômeno, Shoshana Zuboff, e o conceito que 

ela cunhou, o capitalismo de vigilância.

A análise de Zuboff, traduzida em termos simples, é a seguinte. Boa parte 

da economia digital contemporânea funciona sobre um modelo específico: 

serviços aparentemente gratuitos são oferecidos em troca dos dados dos 

usuários, e esses dados são usados para prever e influenciar o comportamento 

das pessoas, com fins comerciais. O produto, nesse modelo, não é o serviço 

que você usa; o produto é você, ou mais precisamente, são as previsões sobre 

o seu comportamento,  vendidas a  quem quer influenciá-lo.  A inteligência 

artificial  potencializa  esse  modelo,  porque  torna  a  análise  de  dados  e  a 

previsão de comportamento incomparavelmente mais sofisticadas.

O historiador Yuval Harari leva esse raciocínio a uma conclusão ainda mais 

radical. Ele argumenta que, à medida que os sistemas acumulam dados sobre 

uma pessoa — seus cliques,  suas escolhas,  seus dados biométricos,  seus 

padrões —, eles podem chegar a "conhecê-la" melhor do que ela se conhece a 

si mesma. E quem conhece uma pessoa melhor do que ela mesma pode, em 

princípio, influenciá-la, manipulá-la e até decidir por ela, de formas que a 

pessoa nem percebe. Harari chama atenção para o que considera o ponto de 

virada: o momento em que um algoritmo entende seus desejos, seus medos e 

suas  fraquezas  melhor  do  que  você  os  entende,  e  passa  a  usar  esse 

entendimento para guiar suas escolhas.
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Honestidade exige, aqui, o mesmo ceticismo que aplico a qualquer tese, 

inclusive  às  que  confirmam  minhas  próprias  inquietações  —  e  estas 

confirmam, o que é precisamente a razão para desconfiar delas. Tanto a 

análise de Zuboff quanto a de Harari têm críticos sérios, e eles têm razão em 

pontos  importantes.  Vários  acadêmicos  sustentam  que  o  poder  real  de 

predição  e  manipulação  das  plataformas  é  bem mais  modesto  do  que  o 

discurso alarmado sugere — que a propaganda algorítmica persuade menos 

do que se teme, e que a ideia de um algoritmo que "conhece você melhor que 

você  mesmo"  extrapola  muito  além  do  que  a  tecnologia  atual  de  fato 

demonstra. Há um elemento de pânico tecnológico nessas teses que convém 

descontar; ambas tendem a atribuir aos sistemas um poder quase onisciente 

que eles, ao menos por ora, não exibem. Por que, então, ainda as levo a sério? 

Não porque a distopia da manipulação total seja iminente — provavelmente 

não é —, mas porque a direção da tendência é real mesmo que sua magnitude 

seja incerta, e porque, como veremos ao tratar da estratégia, proteger a 

soberania da atenção de um filho é uma medida de custo baixo e benefício alto 

qualquer que seja a magnitude verdadeira do risco. Levo a sério a precaução, 

não a profecia. A distinção é a mesma que separa o pensamento sério do 

alarmismo, e é a que tento manter em todo este livro — inclusive, e sobretudo, 

contra minhas próprias tentações.

Que mundo essas forças criam para nossos filhos, descontado o exagero? 

Não a distopia da manipulação total, mas algo mais modesto e ainda assim 

significativo: um mundo em que a obscuridade — a possibilidade de não ser 

observado, de ter um espaço privado, de pensar e errar sem registro — torna-

se mais rara; em que sistemas competem pela atenção de cada pessoa com 

ferramentas cada vez mais afinadas;  em que a manipulação,  mesmo que 

menos onipotente do que temem os alarmistas, é mais eficaz do que já foi. 

A lição formativa da vigilância tem a ver com aquilo que os antigos chamavam 

de  autonomia,  no  sentido  literal  de  "dar  a  si  mesmo  as  próprias  leis": 

a capacidade de governar a si mesmo a partir de dentro, de ter um centro 

interior  que não seja  capturado pelos  sistemas externos,  de  preservar  a 

soberania sobre a própria atenção e as próprias escolhas. Num mundo que 

lucra com a captura da mente, formar uma mente livre é um dos maiores 

presentes  que  um pai  pode  dar.  Voltaremos  a  isso  no  capítulo  sobre  a 

adolescência, quando tratarmos da relação das crianças com as telas e as 

redes sociais,  que é o campo de batalha concreto onde essa guerra pela 

atenção se trava — e onde, aliás, a evidência é muito mais contestada do que o 

discurso comum sugere, como veremos.
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O fechamento da Parte I: do mundo à estratégia

Fim da primeira parte — e, antes de avançar, vale ver o percurso de uma vez, 

como um mapa aberto sobre a mesa. Começamos com a honestidade sobre o 

futuro:  ninguém  sabe  o  que  vem,  as  probabilidades  são  incertas  e 

contestadas, ninguém prevê de forma calibrada o horizonte de vinte anos, e a 

postura madura é reconhecer o tamanho da nossa ignorância. Passamos pelo 

atlas dos cenários, do colapso à utopia, e encontramos um padrão — o mesmo 

punhado de capacidades reaparecendo em todos eles — que prometi tratar 

com cuidado, porque é elegante demais e esconde tensões reais. E agora, 

neste  capítulo,  descemos  às  três  forças  concretas  —  trabalho,  poder  e 

vigilância — que moldarão a vida cotidiana dos nossos filhos, e encontramos 

de  novo  o  mesmo  padrão,  com as  mesmas  ressalvas:  as qualidades  que 

protegem um ser humano tendem a ser as mesmas em cenários opostos, mas 

a  virtude  privada  tem  limites  diante  de  forças  estruturais,  e  nenhuma 

formação oferece blindagem completa.

Esse padrão recorrente, com seus limites honestamente reconhecidos, é a 

descoberta  que  torna  possível  agir  com confiança  em meio  à  incerteza. 

Se as mesmas virtudes e capacidades tendem a pagar no colapso e na utopia, 

na concentração e na distribuição do poder, na vigilância e na liberdade, 

então não precisamos saber qual futuro virá para saber o que formar — basta 

identificar com precisão esse núcleo de capacidades e dedicar-nos a cultivá-lo, 

cientes de que calibrá-lo envolverá escolhas difíceis e de que ele não é uma 

panaceia. É exatamente isso que faremos na segunda parte do livro, que é o 

coração estratégico de toda a obra. Antes de descer à criança concreta e às 

três fases da infância, precisamos da bússola: o princípio que nos permite 

decidir, em meio a tantos futuros possíveis, o que priorizar. Esse princípio tem 

um nome — antifragilidade — e uma lógica que, uma vez compreendida e 

devidamente criticada, organiza todas as escolhas práticas que faremos da 

Parte III em diante. É para ele que nos voltamos agora.
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P A R T E  I I

A bússola
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Capítulo 4 — Antifragilidade: a estratégia de 
criar para o desconhecido

Uma ideia poderosa, e por que devemos desconfiar dela

Até  aqui,  este  livro  construiu  um  problema.  Mostrei  que  o  futuro  é 

genuinamente  incerto,  que  os  especialistas  divergem por  décadas  e  por 

margens imensas, que os cenários vão do colapso à utopia, e que as forças do 

trabalho, do poder e da vigilância já estão remodelando o mundo. Diante de 

tudo isso, um pai poderia muito bem sentir-se paralisado. Se não sei qual 

futuro virá, como decido o que fazer hoje? A primeira parte do livro foi, em 

certo sentido, um exercício de olhar o problema de frente sem desviar os 

olhos. Esta segunda parte oferece a saída. E a saída começa com uma única 

ideia, que, uma vez compreendida, reorganiza toda a maneira de pensar a 

formação  de  um  filho.  A ideia  chama-se  antifragilidade,  e  devemos  seu 

desenvolvimento mais completo ao pensador Nassim Nicholas Taleb.

Já abro, porém, com uma advertência, porque o capítulo inteiro depende 

dela. Taleb é um autor brilhante e também um autor controverso, e suas 

ideias, por mais sedutoras que sejam, têm críticas sérias que não posso varrer 

para baixo do tapete sem trair tudo o que venho prometendo. Vou apresentar 

a antifragilidade e os conceitos que a acompanham porque os considero 

genuinamente úteis como ferramentas de pensamento. Mas vou apresentá-

los com seus limites à mostra, distinguindo onde são fato demonstrado, onde 

são analogia fértil e onde são apenas metáfora elegante. Use esta bússola, 

mas não a confunda com um instrumento de precisão; ela aponta direções, 

não coordenadas exatas.

Para  entender  a  antifragilidade,  precisamos  primeiro  desfazer  uma 

confusão comum. A maioria das pessoas, quando pensa em proteger algo 

contra um mundo incerto e perigoso, pensa em torná-lo resistente, robusto, 

capaz de suportar choques sem quebrar. Imaginamos uma fortaleza, uma 

rocha, algo que aguenta as pancadas e permanece de pé. Isso é bom, mas 

Taleb percebeu que existe algo melhor, uma categoria que a nossa linguagem 

sequer nomeava antes dele. Há coisas que não apenas resistem aos choques, 

mas que efetivamente melhoram com eles. Não são apenas robustas; ganham 

com a desordem. A essas coisas ele chamou de antifrágeis.

A maneira mais clara de entender os três conceitos é por contraste. Pense 

num objeto de cristal enviado pelo correio, com a etiqueta "frágil": qualquer 

solavanco o ameaça, ele só tem a perder com o movimento e a desordem, e o 
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que deseja é tranquilidade absoluta. Agora pense numa caixa de metal sólido: 

os solavancos  não  a  afetam,  ela  é  indiferente  ao  tratamento,  é  robusta. 

Por fim,  imagine  uma encomenda hipotética  com a  etiqueta  oposta  à  do 

cristal, uma que dissesse "por favor, maltrate": um pacote que chegasse ao 

destino melhor do que partiu, beneficiado pelos solavancos do caminho. Esse 

terceiro tipo é o antifrágil, e Taleb resumiu a tríade numa frase que vale 

guardar: o frágil quer tranquilidade, o robusto não se importa muito, e o 

antifrágil cresce com a desordem.

Onde a antifragilidade é fato, e onde é analogia — esta distinção precisa 

ser feita já, porque dela depende todo o uso responsável da ideia. No corpo 

humano, a antifragilidade é fato fisiológico estabelecido. Quando você levanta 

peso, submete os músculos a um estresse, a pequenas lesões; em resposta, o 

corpo os reconstrói mais fortes do que eram. O osso submetido a impacto 

torna-se  mais  denso.  O sistema imunológico  exposto  a  germes  em doses 

adequadas aprende e se fortalece. Isso é hormese, o fenômeno real pelo qual 

uma  dose  moderada  de  um estressor  fortalece  um organismo,  e  é  bem 

documentado. Até aqui, terreno sólido.

O salto — e preciso nomeá-lo como salto,  não escondê-lo — acontece 

quando estendemos essa lógica do corpo para a alma, para o desenvolvimento 

psicológico  e  moral  da  criança.  Que a mente  e  o  caráter  também  se 

fortaleçam sob desafio dosado é uma extensão por analogia, não uma lei 

demonstrada com a mesma solidez da fisiologia muscular. Há apoio para essa 

extensão:  a pesquisa  sobre  resiliência  psicológica  e  sobre  os  danos  da 

superproteção dá sustentação parcial à ideia de que crianças privadas de todo 

desafio crescem mais frágeis, e voltaremos a essa evidência com dados na 

Parte III. Mas peço que o leitor receba a antifragilidade aplicada à alma como 

uma hipótese fértil e bem fundamentada, não como um teorema fisiológico. 

A diferença  importa  enormemente,  porque  dela  depende  a  dose.  Confiar 

demais na metáfora levaria à dureza — à ideia de que quanto mais sofrimento, 

mais força —, e a dureza, como veremos, fere onde pretendia fortalecer. 

A hormese tem uma curva: a dose certa fortalece, a dose excessiva destrói. 

Esquecer isso é o erro mais perigoso que se pode cometer com esta ideia.

Feita a ressalva,  fica a primeira e mais importante implicação para a 

parentalidade, agora na sua forma honesta: há boas razões para crer que 

proteger um filho de toda dificuldade não o fortalece, mas o enfraquece — 

desde que se entenda "dificuldade" como o desafio dosado e superável, jamais 

como o trauma que excede a capacidade da criança. O amor que remove todos 

os  obstáculos  do  caminho  de  uma  criança  pode  estar,  sem  perceber, 
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removendo  também os  estímulos  de  que  ela  precisa  para  desenvolver  a 

própria força. Mas o amor que impõe obstáculos grandes demais não está 

fortalecendo coisa alguma; está ferindo.  A arte está na dose,  e nenhuma 

fórmula a fornece — só o julgamento dos pais sobre a criança concreta.

A estratégia dos halteres: como apostar quando não se sabe o 
futuro

Se a antifragilidade é o princípio, a estratégia dos halteres é a sua aplicação 

prática mais importante, e é diretamente relevante para a pergunta que move 

este livro: como decidir o que fazer quando não se sabe o que vem.

A  imagem é  a  de  um haltere  de  academia,  aquele  bastão  com peso 

concentrado nas duas extremidades e nada no meio. Taleb propõe essa forma 

como  modelo  de  decisão  sob  incerteza.  Em vez de adotar  uma  posição 

intermediária, mediana, de risco moderado, a estratégia dos halteres combina 

dois  extremos:  de um lado,  extrema  segurança  e  prudência;  do  outro, 

pequenas apostas de alto risco e alto retorno potencial. O meio-termo — o 

risco moderado generalizado — é evitado.  Taleb chega a dizer,  com sua 

característica falta de diplomacia, que a atitude "média" ou "moderada", que 

tantos consideram sensata, é na verdade um jogo de otário, porque expõe a 

pessoa a riscos que ela não compreende bem enquanto limita seus ganhos 

potenciais.

Devo registrar aqui a primeira crítica séria a Taleb, porque ela incide 

justamente sobre esta ideia. A estratégia dos halteres é elegante no papel, 

mas  notoriamente  difícil  de  aplicar  fora  das  finanças,  de  onde  Taleb  a 

importou. Há economistas e estrategistas que duvidam de que ela supere, na 

prática, uma boa diversificação convencional — a velha sabedoria de não pôr 

todos os ovos na mesma cesta, distribuídos por riscos variados. Não está nem 

um pouco claro que concentrar tudo nos dois extremos seja superior a uma 

distribuição mais equilibrada, e a evidência empírica a favor dos halteres fora 

dos mercados financeiros é fraca. Por que, então, eu a uso? Porque, como 

metáfora organizadora para pensar a alocação do esforço parental,  ela é 

esclarecedora, ainda que como receita rigorosa seja contestável. Tomo dela a 

intuição central — proteja o essencial e exponha-se às boas surpresas — sem 

comprar a alegação mais forte de que essa é matematicamente a melhor 

estrutura em todo domínio.  A intuição é valiosa;  a pretensão de teorema 

universal, não.

Para entender por que a intuição funciona, considere a lógica financeira 

que está por trás. Imagine que, em vez de investir todo o seu dinheiro em 
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aplicações de risco moderado, você coloque a maior parte — digamos, oitenta 

e cinco ou noventa por cento — na coisa mais segura que existe, protegida de 

qualquer catástrofe, e a fatia restante em pequenas apostas muito arriscadas, 

cada uma das  quais  pode perder  tudo,  mas  também pode multiplicar-se 

muitas vezes. O que acontece com esse arranjo? Do lado seguro, você está 

protegido contra a ruína: aconteça o que acontecer, a maior parte do seu 

patrimônio  está  a  salvo.  Do lado  arriscado,  você  está  exposto  às  boas 

surpresas: se uma daquelas pequenas apostas der muito certo, o ganho pode 

ser enorme, e a perda máxima era pequena desde o início. Você limitou o que 

pode perder e manteve aberto o que pode ganhar. Essa assimetria — perda 

limitada, ganho aberto — é o coração da estratégia, e é o tipo de exposição 

que faz sentido num mundo imprevisível.

Agora traduzamos isso para a formação de um filho, porque é aqui que a 

ideia se torna uma bússola concreta para tudo o que vem nos próximos 

capítulos. A ponta segura do haltere — a maior parte do investimento — é o 

que chamarei, a partir do próximo capítulo, de núcleo invariante: aquelas 

virtudes, capacidades e qualidades que descobrimos, no atlas dos cenários, 

tenderem a pagar em todos os futuros possíveis. Saúde física e mental, apego 

seguro,  regulação  emocional,  caráter,  capacidade  de  aprender,  vínculos 

profundos, sentido. São apostas seguras no sentido preciso de que valem a 

pena aconteça o que acontecer; nenhum cenário futuro, do colapso à utopia, 

torna inútil ter um filho saudável, equilibrado, capaz de aprender, de amar e 

de encontrar propósito. Esse é o lado do haltere onde concentramos a maior 

parte da energia, do tempo e da atenção, porque é o lado protegido contra 

qualquer catástrofe de previsão. Mesmo que tudo o que imaginamos sobre o 

futuro esteja errado, esse investimento continua valendo.

A ponta arriscada do haltere — a fatia menor — são as apostas específicas 

de alta opcionalidade: a exposição a habilidades de fronteira que podem ou 

não se revelar valiosas. Aprender a programar, dominar as ferramentas de 

inteligência  artificial  mais  recentes,  mergulhar  num  domínio  técnico 

emergente, experimentar uma linguagem ou uma área de ponta. Cada uma 

dessas apostas pode "não dar em nada" se o mundo seguir outro rumo, e está 

tudo bem, porque o custo de cada uma é pequeno e elas não comprometem o 

essencial. Mas qualquer uma pode revelar-se extraordinariamente valiosa se 

o futuro caminhar naquela direção. São exposições baratas a boas surpresas. 

O erro a evitar é inverter as proporções: apostar a formação inteira de um 

filho numa habilidade específica que parece promissora hoje — escolher uma 

única profissão "do futuro" e moldar a criança inteira em torno dela — é o 
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equivalente parental de colocar todo o patrimônio numa única aplicação de 

risco. Se acertar, ótimo; se errar, e a chance de errar sobre o futuro é enorme, 

o custo é a formação de uma vida.

Quero, contudo, ser honesto sobre os números que acabei de usar, porque 

eles são ilustrativos e não sagrados. Quando digo "oitenta e cinco ou noventa 

por  cento  no núcleo,  o  resto  nas  apostas",  não estou apresentando uma 

proporção calculada cientificamente; estou dando uma imagem para fixar a 

ideia de que o essencial leva a maior parte e a especulação leva a menor. 

A proporção exata para uma criança específica é matéria de julgamento, não 

de cálculo, e qualquer pai que a leve como fórmula rígida estará me levando 

mais a sério do que eu mereço ser levado neste ponto.

Essa, então, é a bússola na sua peça central. A maior parte do esforço no 

núcleo invariante, que tende a pagar em todos os cenários; uma fatia menor 

em apostas diversificadas de fronteira, baratas e descartáveis, que podem 

capturar  as  boas  surpresas.  E o meio-termo  —  a  aposta  moderada  e 

generalizada  numa  trajetória  convencional  que  pode  ser  inteiramente 

automatizada — evitado, na medida em que isso for possível e prudente.

A opcionalidade: manter muitas portas abertas

Ligada à estratégia dos halteres está uma segunda ideia de Taleb que merece 

destaque  próprio,  porque  é  particularmente  preciosa  para  um  pai: 

a opcionalidade.

Uma opção, no sentido que importa aqui, é o direito de fazer algo sem a 

obrigação de fazê-lo. Ter uma opção é ter uma porta que você pode atravessar 

se quiser, mas que não é obrigado a atravessar. O valor da opcionalidade está 

numa assimetria fundamental: uma opção só tem lados bons, porque você só a 

exerce quando lhe convém e a ignora quando não convém. Quanto mais 

opções você tem, mais caminhos se abrem diante de você, e melhor sua 

posição num mundo imprevisível, porque pode escolher, a cada momento, o 

caminho que se revelou melhor à luz do que de fato aconteceu.

Taleb observa algo profundo sobre a opcionalidade: ela permite que você 

se dê bem mesmo sem saber o que está acontecendo, mesmo sem prever o 

futuro corretamente. Se você tem muitas opções e mantém muitas portas 

abertas, não precisa adivinhar qual porta será a certa; basta, quando o futuro 

se revelar, atravessar aquela que se mostrou melhor. A opcionalidade é, nesse 

sentido, uma substituta da capacidade de prever. Quem não consegue prever 
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— e ninguém consegue, como vimos no horizonte longo — pode, em vez disso, 

acumular opções.

Para um pai, isto é luminoso, e conecta-se diretamente com tudo o que 

estabelecemos  na  Parte  I.  Boa parte  da  formação  de  um filho  pode  ser 

pensada como a construção de opcionalidade: dar à criança uma base ampla 

de capacidades, experiências e competências que abram o maior número 

possível  de  caminhos  futuros,  sem fechá-la  prematuramente  numa única 

direção. Uma criança que desenvolve saúde, inteligência, caráter, capacidade 

de aprender, habilidades sociais e uma boa base de conhecimento mantém 

abertas diante de si quase todas as portas; ela poderá, mais tarde, à luz do 

mundo que de fato encontrar e da pessoa que de fato se revelar, escolher 

entre muitos caminhos. Já uma criança especializada cedo demais, moldada 

estreitamente numa única direção, tem menos portas abertas, e aposta tudo 

em que aquela direção específica continuará valendo a pena.

Há aqui, porém, uma tensão que devo expor em vez de mascarar, porque 

ela reaparecerá com força nos capítulos práticos. A opcionalidade puxa para a 

amplitude — manter tudo em aberto, não fechar caminhos. Mas a excelência, 

o domínio profundo de algo, o virtuosismo que só vem de anos dedicados a 

uma  única  coisa,  puxa  para  a  especialização  —  fechar  caminhos  para 

aprofundar um. E o domínio profundo tem valor imenso, tanto prático quanto 

formativo: é aprofundando-se em algo que uma criança aprende o que é a 

excelência, desenvolve disciplina e descobre do que é capaz. Amplitude e 

profundidade  competem  pelo  tempo  finito  da  infância,  e  não  há  como 

maximizar as duas ao mesmo tempo. A opcionalidade não resolve essa tensão; 

ela apenas nos lembra de não fechar caminhos sem necessidade. Quando 

fechar um caminho em nome do aprofundamento vale a pena,  e  quando 

manter-se aberto é mais sábio, é julgamento que dependerá da criança e do 

momento — e voltaremos a ele,  concretamente,  na Parte IV,  ao falar de 

domínio e competência.

A via negativa: a sabedoria de remover

Há uma terceira ideia de Taleb que reorienta profundamente a maneira como 

pensamos a formação, e que é talvez a mais negligenciada de todas pelos pais 

bem-intencionados: a via negativa.

A expressão vem de uma antiga tradição de pensamento segundo a qual, 

em certos assuntos, sabemos com muito mais segurança o que uma coisa não 

é do que o que ela é, e podemos melhorá-la mais confiavelmente removendo o 
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que está errado do que adicionando o que imaginamos estar certo. Taleb 

aplica essa lógica à ação no mundo, e o resultado é uma inversão da nossa 

tendência  natural.  Nosso  instinto,  quando  queremos  melhorar  algo,  é 

adicionar: mais atividades, mais recursos, mais intervenções, mais estímulos. 

A via negativa sugere o contrário: muitas vezes, a maneira mais segura de 

melhorar um sistema é subtrair o que o prejudica, em vez de acrescentar o 

que supostamente o beneficia.  Taleb chega a dizer que grande parte da 

sabedoria de viver consiste em saber o que evitar.

Por que isso seria mais confiável? Porque nossa capacidade de prever os 

efeitos do que adicionamos é fraca — uma intervenção bem-intencionada 

frequentemente produz consequências não previstas e indesejadas —, ao 

passo que a remoção de algo claramente prejudicial tende a ter efeitos mais 

previsíveis e seguros. Remover veneno é mais confiável do que adicionar 

remédio. Há um limite nessa heurística, e é justo notá-lo: nem tudo o que se 

remove é veneno, e a via negativa pode ser usada como desculpa para a 

passividade, para não fazer o esforço positivo que às vezes é necessário. 

Subtrair não é sempre superior a adicionar; é frequentemente mais seguro, o 

que é diferente. A criança precisa também do que se acrescenta — do vínculo 

oferecido, da linguagem falada, da experiência proporcionada. A via negativa 

corrige um excesso, o de fazer demais; não prega o nada-fazer.

Feita essa ressalva, a aplicação à parentalidade é imensa, e atravessará 

todos os capítulos práticos deste livro. Em vez de perguntar obsessivamente 

"o que mais posso adicionar à vida do meu filho para enriquecê-la", a via 

negativa  sugere  uma  pergunta  complementar  e  frequentemente  mais 

poderosa: "o que devo remover da vida do meu filho que o está prejudicando". 

Remover o excesso de telas que fragmenta a atenção. Remover a agenda 

hiperlotada  que  não  deixa  espaço  para  o  brincar  livre.  Remover  a 

superproteção que impede o desenvolvimento da resiliência.  Remover as 

fontes de estresse tóxico. Em muitos casos, o maior bem que um pai pode 

fazer não é adicionar mais um enriquecimento à vida já saturada de uma 

criança, mas retirar o que a está sufocando e devolver-lhe o espaço — para 

brincar,  para se  entediar,  para explorar,  para simplesmente ser  criança. 

Voltaremos repetidamente a essa lógica da subtração, porque ela corrige um 

dos erros mais comuns da parentalidade contemporânea.
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O efeito Lindy: a sabedoria do que perdura, e seu perigo

Uma quarta ideia de Taleb nos ajuda a decidir, em meio à enxurrada de 

novidades, o que merece nossa confiança — mas é também a ideia que exige a 

crítica mais severa, e vou dá-la sem suavizar, porque usá-la sem crítica seria 

desonesto.

O efeito Lindy é uma observação sobre a longevidade das coisas que não 

têm prazo de validade físico — ideias, livros, tecnologias, costumes, tradições. 

Para essas coisas, Taleb propõe uma regra: quanto mais tempo algo já existe, 

maior a probabilidade de que continue existindo por muito tempo ainda. 

Um livro lido há dois mil anos provavelmente continuará sendo lido; um livro 

publicado  no  ano  passado  pode  desaparecer  em um ano.  A longevidade 

passada, diz a ideia, é um indicador de longevidade futura, porque o tempo 

seria um filtro que vai descartando o que não tem valor e preservando o que 

tem.

Aqui está o problema, e ele é grave. A ideia de que o que durou tende a 

durar  é  sedutora,  mas  perigosa  quando  aplicada  seletivamente,  porque 

muitas  coisas  atravessaram  milênios  sem  nenhum  mérito.  Doenças, 

superstições, tiranias, injustiças e erros foram tão "Lindy" quanto a sabedoria 

de Aristóteles — a escravidão durou milênios, a crença em curas mágicas 

durou milênios, a subjugação de povos durou milênios. A longevidade, por si 

só, não prova valor; prova apenas resistência, e algumas coisas resistem por 

serem nocivas e contagiosas, não por serem boas. O tempo filtra, sim, mas 

filtra pela capacidade de sobreviver e se reproduzir, que não é a mesma coisa 

que a capacidade de fazer bem. O efeito Lindy, levado a sério como prova de 

valor, "demonstraria" a excelência de tradições que abandonamos com toda a 

razão.

Por que, então, eu o menciono? Porque há nele um núcleo aproveitável, 

desde que separado de sua versão abusiva.  O que perdurou ao longo de 

muitas gerações de teste passou, no mínimo, por uma prova de robustez que o 

mais recente ainda não teve chance de enfrentar. Isso não prova que o antigo 

seja bom — a escravidão era robusta e abominável —, mas sugere um viés 

razoável de atenção: antes de descartar algo que atravessou séculos em favor 

de algo surgido ontem, vale perguntar por que aquilo durou tanto, porque às 

vezes a resposta é que continha um valor real que ainda não compreendemos. 

A regra correta não é "o que durou é bom", mas "o que durou merece ser 

examinado antes de descartado, porque pode conter sabedoria acumulada — 

ou pode conter um erro persistente, e cabe a nós distinguir".
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Faço questão deste cuidado porque, mais adiante no livro, apelarei ao que 

perdurou nas tradições morais e religiosas, e quero que o leitor me cobre o 

que estou prometendo agora. Quando eu defender o valor formativo de uma 

tradição específica, não me bastará dizer que ela é antiga, porque isso a 

igualaria  à  superstição  igualmente  antiga.  Terei  de  dar  um  argumento 

adicional sobre por que aquela tradição em particular merece confiança — 

que bens ela produz, que verdades preserva, que frutos dá na vida de quem a 

vive.  A antiguidade  abre  a  investigação;  não  a  encerra.  Se em algum 

momento eu me apoiar apenas no "isto é antigo, logo é bom", o leitor estará 

certo em me chamar à ordem.

Skin in the game e a regra de ouro: nunca arriscar a ruína

Faltam  duas  ideias  para  completar  a  bússola,  e  elas  funcionam  como 

salvaguardas, como limites que protegem todo o resto.

A primeira é o que Taleb chama, na expressão que se tornou célebre, de 

skin in the game — ter algo de seu em jogo, suportar as consequências reais 

das  próprias  decisões.  Taleb  argumenta  que  há  algo  de  profundamente 

distorcido em sistemas nos quais as pessoas tomam decisões mas não arcam 

com suas consequências, colhendo os ganhos quando acertam e transferindo 

as perdas para outros quando erram. A integridade, no sentido mais literal, 

exige que quem decide também suporte o resultado. Para a formação de um 

filho, isto aponta para a importância de permitir que a criança experimente, 

em  doses  adequadas  à  idade,  as  consequências  reais  de  suas  escolhas. 

Uma criança que nunca sofre nenhuma consequência de seus atos — porque 

os pais sempre intervêm para anular qualquer resultado negativo — não 

aprende a relação entre escolha e consequência, que é o fundamento do juízo 

prudente  e  da  responsabilidade.  Permitir  consequências  proporcionais  e 

seguras é uma forma de amor que ensina; poupar de toda consequência é uma 

forma de amor que incapacita. Há uma ressalva que Taleb também faz e que 

importa: ter skin in the game significa arcar com as próprias consequências, 

não impô-las aos outros. Formar um filho responsável é, em parte, formar 

alguém  que  assume  o  custo  das  próprias  decisões  sem  transferi-lo 

injustamente a terceiros.

A segunda salvaguarda é a mais importante de todas, e funciona como uma 

regra suprema que se sobrepõe a tudo o que dissemos sobre apostas e riscos. 

Taleb a formula de várias maneiras, mas o cerne é este: evite a ruína acima de 

qualquer  outra  coisa.  Há uma diferença absoluta  e  qualitativa  entre  uma 
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perda grande e a ruína total.  De uma perda grande, por pior que seja, é 

possível  se recuperar;  da ruína — da barreira absorvente,  do ponto sem 

retorno — não há volta. E aqui está o ponto matemático que torna essa regra 

inviolável: se existe qualquer probabilidade de ruína total, por menor que 

seja, e se você se expõe a ela repetidamente, então a ruína torna-se, ao longo 

do tempo, praticamente certa. Não importa quão pequena seja a chance a 

cada vez; a repetição a transforma em quase certeza. Por isso, a primeira 

regra de qualquer estratégia sob incerteza é eliminar as exposições que 

podem levar à ruína, antes de pensar em qualquer ganho.

Para um pai, esta é a salvaguarda que limita todas as outras, e é por isso 

que a coloco no fim, como a regra que governa as demais — e como a correção 

definitiva contra qualquer leitura dura da antifragilidade. Toda a conversa 

sobre  expor  a  criança  a  dificuldades,  sobre  permitir  desafios,  riscos  e 

consequências, opera dentro de um limite absoluto e inegociável: nada que 

possa causar dano permanente e irreversível à integridade física, psíquica ou 

moral da criança. O estresse que fortalece é o estresse dosado, amortecido, 

do qual a criança pode se recuperar e com o qual pode crescer — voltaremos a 

essa distinção crucial,  no  próximo capítulo  da parte  prática,  ao falar  da 

diferença entre o estresse tolerável e o estresse tóxico. Jamais o trauma que 

marca de forma permanente. A antifragilidade não é, portanto, uma licença 

para a dureza ou para o descuido; é uma filosofia que, justamente por levar a 

sério a força que nasce do desafio, leva igualmente a sério a necessidade de 

proteger contra a ruína. Expor à dificuldade superável, sim; expor ao dano 

irreversível, jamais. Essa é a linha, e ela é nítida — ainda que saber, no caso 

concreto, o que é desafio superável e o que é dano em formação seja um dos 

julgamentos  mais  difíceis  da  parentalidade,  para  o  qual  nenhuma  regra 

substitui o conhecimento íntimo do próprio filho.

A bússola montada

Segure  a  bússola  inteira  na  palma  da  mão  por  um  instante,  antes  de 

descermos,  na  próxima  parte,  à  criança  concreta.  A antifragilidade  nos 

ensinou que a força tende a nascer do desafio dosado, e que proteger de toda 

dificuldade pode enfraquecer em vez de fortalecer — dentro dos limites da 

dose e com a ressalva de que a aplicação à alma é analogia, não teorema. 

A estratégia  dos  halteres  nos  deu  uma  imagem  útil  para  apostar  sob 

incerteza, sem a pretensão de ser fórmula exata: a maior parte no núcleo 

seguro, uma fatia menor em apostas de fronteira, o meio-termo automatizável 
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evitado. A opcionalidade nos mostrou o valor de manter portas abertas, em 

tensão  com  a  excelência  que  pede  aprofundamento.  A via negativa  nos 

lembrou de que muitas vezes se melhora mais removendo o nocivo do que 

adicionando o supostamente bom, sem que isso vire desculpa para o nada-

fazer. O efeito Lindy nos deu um viés de atenção ao que perdurou, com a 

advertência severa de que durar não é o mesmo que valer. O skin in the game 

nos  ensinou  o  valor  das  consequências  reais  na  formação  da 

responsabilidade. E a regra de evitar a ruína estabeleceu o limite absoluto 

que governa tudo o mais: jamais expor ao dano irreversível.

Esta bússola, repare, não nos diz qual futuro virá — ela foi construída 

precisamente para funcionar sem essa informação, que não temos. Diz-nos 

como agir bem na ausência dessa informação, e é exatamente disso que um 

pai precisa. Ela é uma bússola, não um mapa: aponta direções gerais, não o 

caminho exato, e cada uma de suas agulhas vem com a ressalva honesta dos 

seus limites. Com ela na mão, e cientes do que ela pode e do que não pode, 

podemos enfim fazer a pergunta que organiza toda a segunda metade do livro: 

que virtudes,  capacidades  e  qualidades  concretas  formam  esse  núcleo 

invariante, essa ponta segura do haltere onde devemos concentrar a maior 

parte do nosso esforço? Identificá-las uma a uma, com a melhor evidência de 

cada uma e com as tensões reais entre elas, é a tarefa do próximo capítulo, 

que fecha a Parte II e nos entrega a lista do que realmente importa formar — 

antes de descermos, nas Partes III, IV e V, às três grandes fases da infância e 

à prática concreta de cada uma.
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Capítulo 5 — O núcleo invariante: o que pagar 
em qualquer futuro

A descoberta que torna a incerteza administrável

Chegamos ao centro do livro. Tudo o que veio antes foi preparação para este 

momento, e tudo o que vem depois será aplicação do que se estabelece aqui. 

Recapitulemos o caminho em uma frase, porque ele desemboca exatamente 

neste  ponto:  vimos que o  futuro é  radicalmente incerto,  percorremos os 

cenários  do  colapso  à  utopia,  descobrimos  que  as  mesmas  capacidades 

humanas  tendem a  reaparecer  em todos  eles,  e  montamos  uma bússola 

estratégica cuja peça central é a ideia de concentrar a maior parte do esforço 

naquilo que paga em qualquer cenário. Falta agora o passo decisivo: nomear, 

uma a uma, com a melhor evidência disponível, quais são essas capacidades. 

Essa lista é o núcleo invariante, e ela é a resposta concreta à pergunta que tira 

o sono dos pais que pensam no futuro.

Antes de apresentá-la, preciso fazer uma promessa e cumpri-la ao longo do 

capítulo, porque ela responde diretamente à suspeita de circularidade que 

levantei contra mim mesmo no capítulo anterior. Lá, admiti que havia o risco 

de eu usar a antifragilidade para justificar o foco no núcleo e o núcleo para dar 

conteúdo à antifragilidade, num argumento que se sustentaria pelas próprias 

alças.  A única forma de escapar dessa circularidade é fundamentar cada 

capacidade do núcleo numa fonte independente — na evidência empírica 

sobre desenvolvimento humano,  que não depende nem de Taleb nem de 

nenhum  cenário  de  inteligência  artificial.  É isso  que  farei.  Para  cada 

capacidade, mostrarei que ela é importante por razões que valeriam mesmo 

que a inteligência artificial não existisse, e que estão ancoradas em ciência do 

desenvolvimento,  não em especulação sobre  o  futuro.  Se eu conseguir,  a 

convergência entre essa evidência independente e a análise dos cenários 

deixa de ser circular e passa a ser uma confirmação genuína vinda de dois 

lados. Se eu falhar em algum ponto — se alguma capacidade se sustentar 

apenas na minha narrativa e não em evidência real —, o leitor deve riscá-la da 

lista, e eu sinalizarei onde a evidência é mais fraca.

Estabelecido isso, preciso explicar o critério que separa o que entra do que 

fica de fora. Uma capacidade pertence ao núcleo invariante quando satisfaz 

duas  condições  simultâneas.  A primeira  é  a  invariância  de  cenário: 

tem de ser valiosa em todos os futuros plausíveis, do mais sombrio ao mais 

luminoso. A segunda é a fundamentação: tem de haver boa evidência de que 
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se  trata  de  algo  real,  treinável  e  consequente,  e  não  de  uma  intuição 

agradável sem lastro. Aplicar essas duas peneiras juntas é o que dá rigor à 

lista.

Aplicando o critério,  o núcleo invariante organiza-se em torno de oito 

capacidades.  Vou apresentá-las  na  ordem aproximada em que  se  tornam 

centrais ao longo do desenvolvimento — das mais básicas e precoces às mais 

sofisticadas e tardias. Mas peço que as veja não como etapas que se cumprem 

e se abandonam, e sim como camadas que se acumulam: cada uma construída 

sobre as anteriores, todas ativas pela vida inteira. E peço, sobretudo, que 

segure o entusiasmo com a harmonia da lista até o fim do capítulo, onde 

tratarei  honestamente  de  algo  que  a  apresentação  item a  item tende  a 

esconder: essas capacidades entram em conflito umas com as outras, e fingir 

que formam um todo sem costura seria a desonestidade que prometi evitar.

Primeira capacidade: o apego seguro e a regulação emocional

A  primeira  pedra  do  edifício,  sobre  a  qual  as  outras  se  assentam,  é  a 

capacidade de formar vínculos seguros e de regular as próprias emoções.

A ciência por trás disso começa com o trabalho de um psiquiatra inglês, 

John Bowlby, e de uma psicóloga, Mary Ainsworth, que estabeleceram o que 

hoje chamamos de teoria do apego. A descoberta central é que a criança que 

experimenta, nos primeiros anos, uma relação consistente e responsiva com 

um cuidador — alguém presente, que responde às suas necessidades, que 

oferece conforto na aflição — desenvolve o que Bowlby chamou de "base 

segura". Essa base funciona como um ponto de apoio interno a partir do qual 

a criança explora o mundo: justamente porque sabe que pode voltar ao porto 

seguro, ela se aventura para fora dele com confiança. A criança sem essa 

base, que não pôde contar com uma resposta consistente, ou explora menos, 

paralisada pela insegurança, ou explora de forma ansiosa e desorganizada.

A teoria do apego é robusta no seu núcleo — a importância de cuidado 

responsivo nos primeiros anos é das constatações mais bem apoiadas da 

psicologia do desenvolvimento. Mas ao redor desse núcleo sólido cresceu o 

que se poderia chamar de uma indústria do apego, que produziu alegações 

causais muito mais fortes do que os dados sustentam. A ideia, popularizada 

em certos manuais de parentalidade, de que cada gesto do cuidador nos 

primeiros meses determina rigidamente o destino emocional da criança, ou de 

que um único estilo de criação "produz" apego seguro de forma mecânica, vai 

muito além da evidência. As crianças são mais resilientes e os caminhos para 
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o  apego  seguro  mais  variados  do  que  essa  versão  dramática  sugere;  a 

classificação dos tipos de apego é mais fluida e menos preditiva do destino 

individual do que sua fama indica; e culturas muito diferentes produzem 

apego seguro por vias muito diferentes.  Mantenho o apego seguro como 

primeira capacidade do núcleo porque seu valor é real e bem fundamentado 

— mas  peço  que  o  leitor  descarte  a  versão  ansiosa  e  determinista  que 

transforma  cada  escolha  parental  dos  primeiros  meses  numa  sentença 

irreversível. O que a evidência apoia é mais simples e mais reconfortante: 

cuidado amoroso e responsivo, de forma consistente e ao longo do tempo, 

constrói  segurança. Não há um único gesto que salve ou condene; há um 

padrão que importa.

À base do apego soma-se a regulação emocional, e aqui o trabalho de um 

psiquiatra  contemporâneo,  Daniel  Siegel,  oferece  imagens  úteis.  Siegel 

descreve algo que chama de "janela de tolerância": uma faixa de ativação 

emocional dentro da qual conseguimos pensar, aprender e nos relacionar 

bem.  Acima dela,  ficamos  sobrecarregados,  em pânico  ou  em fúria,  e  o 

pensamento  racional  desliga;  abaixo  dela,  ficamos  entorpecidos, 

desconectados. Aprender a permanecer dentro da janela, e a voltar para ela 

quando algo nos arremessa para fora, é a essência da regulação emocional. 

Siegel  mostra  que  essa  capacidade  se  desenvolve  através  da  relação: 

é o cuidador que, ao acalmar repetidamente a criança aflita, vai aos poucos 

ensinando  o  cérebro  dela  a  se  acalmar  sozinho.  A regulação  externa, 

oferecida pelo adulto, torna-se com o tempo regulação interna, própria da 

criança. Uma expressão que Siegel popularizou captura uma das técnicas 

centrais: "nomear para domar", a ideia de que ajudar a criança a pôr em 

palavras o que sente já começa a reduzir a intensidade do sentimento. Parte 

do vocabulário de Siegel é de divulgação, traduzindo para imagens acessíveis 

processos neurais que na pesquisa de fronteira são mais complexos; mas as 

metáforas são úteis e o fenômeno de fundo — a regulação que se aprende na 

relação — é real.

Por que essa capacidade é invariante,  e  por razões independentes de 

qualquer cenário? Porque um ser humano capaz de formar vínculos seguros e 

de regular as próprias emoções está mais bem equipado para qualquer vida, 

em qualquer época. Isso valia antes da inteligência artificial e valeria se ela 

nunca tivesse existido: a estabilidade emocional e a capacidade de vínculo são 

fundamentos do bem-estar humano em si. Que elas também sirvam a todos os 

cenários futuros — a estabilidade que evita a paralisia no colapso, o vínculo 

que dá conteúdo à utopia — é uma confirmação que vem por cima, não a razão 
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primária. É o primeiro exemplo da convergência que prometi: a evidência do 

desenvolvimento e a análise dos cenários apontam para o mesmo lugar, por 

caminhos independentes. Primeira capacidade confirmada, e será o coração 

da Parte III.

Segunda capacidade: as funções executivas

A segunda capacidade é um conjunto de habilidades mentais que os cientistas 

chamam de funções executivas, e que talvez sejam, de toda a lista, as que 

combinam maior importância com menor reconhecimento público.

As funções executivas são, em essência, as capacidades de autogestão da 

mente.  A pesquisadora  Adele  Diamond,  uma  das  maiores  autoridades 

mundiais  no  assunto,  organiza-as  em  três  componentes.  O primeiro  é  o 

controle  inibitório:  a capacidade  de  resistir  a  impulsos,  de  não  fazer  a 

primeira coisa que vem à cabeça, de pausar entre o estímulo e a resposta. 

O segundo é a memória de trabalho: a capacidade de manter informações na 

mente e operar com elas, de seguir instruções de vários passos, de relacionar 

o que veio antes com o que vem agora. O terceiro é a flexibilidade cognitiva: 

a capacidade de mudar de perspectiva, de adaptar-se a regras novas, de ver 

um problema de mais de um ângulo.

A evidência sobre a importância das funções executivas é das mais sólidas 

da psicologia do desenvolvimento — e faço questão de notar que ela é sólida 

por  razões  que  nada  têm  a  ver  com  inteligência  artificial.  Estudos 

longitudinais  que  acompanharam  pessoas  por  décadas  mostram  que  a 

capacidade de autocontrole e autogestão mental na infância prediz desfechos 

posteriores  que  vão  do  desempenho  escolar  à  saúde,  da  estabilidade 

financeira à qualidade dos relacionamentos. Essa constatação precede em 

muito o debate atual sobre o futuro do trabalho. Que as funções executivas 

também sejam exatamente os ingredientes da adaptabilidade num mundo de 

mudança — concentrar, inibir impulsos, manter objetivos, adaptar-se ao novo 

— é, de novo, uma confirmação que vem por cima de um valor que já existia 

por si.

A notícia mais importante é que as funções executivas são treináveis, e 

Diamond dedicou boa parte da carreira a mapear o que de fato funciona. Suas 

conclusões são instrutivas e por vezes surpreendentes, e voltaremos a elas em 

detalhe na Parte IV. Por ora, o essencial: atividades que combinam desafio 

cognitivo, movimento e, muitas vezes, uma dimensão de alegria e significado 

— certas artes marciais tradicionais, a prática musical, o teatro, determinados 
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jogos e programas escolares estruturados — mostram os melhores resultados, 

ao  passo  que  abordagens  puramente  mecânicas  funcionam  menos. 

Um detalhe que Diamond enfatiza desafia uma crença comum: o exercício 

físico isolado, sem o componente de desafio cognitivo e de prazer, está entre 

os métodos menos eficazes para desenvolver funções executivas. Não basta 

mexer o corpo; é a combinação de corpo, mente e significado que as forja. 

Devo,  contudo,  uma ressalva  honesta:  a área  de  treinamento  de  funções 

executivas teve, como tantas em psicologia, resultados que se mostraram 

mais frágeis na replicação do que se esperava, e alegações de que certos 

programas  comerciais  "turbinam  o  cérebro"  foram  exageradas. 

O que se sustenta é mais modesto e mais sensato: certas práticas ricas e 

prazerosas ajudam a desenvolver essas capacidades, sem milagres e sem 

atalhos. Segunda capacidade confirmada, com a magnitude do efeito tratada 

com sobriedade.

Terceira capacidade: a saúde física, o sono e o movimento

A terceira capacidade é tão óbvia que corremos o risco de subestimá-la, e tão 

fundamental  que  nenhuma  lista  honesta  poderia  omiti-la:  a saúde  física, 

ancorada no sono adequado, no movimento e na boa nutrição.

Não  me  deterei  longamente  aqui,  não  porque  o  tema  seja  menos 

importante,  mas  porque  é  menos  controverso  e  mais  conhecido.  Vale 

sublinhar  três  pontos  que  a  parentalidade  contemporânea  negligencia. 

O primeiro é o sono, cuja importância para o cérebro em desenvolvimento é 

difícil de exagerar: é durante o sono que o cérebro consolida o aprendizado, 

regula as emoções e realiza processos de manutenção essenciais. A privação 

crônica de sono, epidêmica entre crianças e sobretudo entre adolescentes, 

prejudica a atenção, a regulação emocional,  o aprendizado e a saúde de 

maneiras profundas. O segundo é o movimento: o corpo humano evoluiu para 

se mover, e a criança precisa de atividade física abundante, não apenas para a 

saúde corporal, mas para o desenvolvimento cerebral, emocional e social. 

O terceiro é a conexão com a natureza, cujos benefícios para a saúde mental e 

o desenvolvimento, embora mais difíceis de quantificar com precisão — e aqui 

sou honesto: a literatura sobre natureza é mais sugestiva do que conclusiva, 

com muita correlação e pouca prova causal limpa —, são apoiados por um 

corpo crescente de evidência.

A invariância aqui  é  quase tautológica,  e  novamente independente de 

qualquer cenário: não há vida humana, em época alguma, em que ter um 
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corpo  saudável,  bem  dormido  e  com  energia  vital  não  seja  um  bem 

fundamental. Terceira capacidade confirmada, com a observação de que ela é 

menos  uma  habilidade  a  treinar  do  que  uma  condição  a  proteger  — 

frequentemente, como sugere a via negativa, removendo o que a prejudica, 

como o excesso de telas e a agenda que rouba o sono e o movimento.

Quarta capacidade: o caráter e a virtude

Chegamos a uma capacidade de natureza diferente. As três primeiras eram 

capacidades de funcionamento — vínculo, autogestão mental, saúde. A quarta 

é de ordem moral: o caráter, o conjunto de virtudes que tornam uma pessoa 

não apenas capaz,  mas boa.  E aqui  o livro faz uma escolha que convém 

explicitar: a de levar a sério a tradição de pensamento sobre a virtude, uma 

das mais antigas e robustas da humanidade.

Devo, no entanto, honrar imediatamente a promessa que fiz no capítulo 

anterior, ao criticar o efeito Lindy. Eu disse que, quando apelasse ao que 

perdurou nas tradições, não me bastaria a antiguidade como prova de valor — 

teria de dar um argumento adicional. Cumpro agora. A tradição da virtude 

não merece atenção apenas  por  ser  antiga,  pois  a  antiguidade,  sozinha, 

igualaria a sabedoria de Aristóteles à superstição igualmente antiga. Merece 

atenção porque faz uma afirmação verificável sobre a natureza humana e 

porque os bens que produz são observáveis: pessoas de caráter formado — 

corajosas,  justas,  moderadas,  prudentes  —  vivem  melhor  e  fazem  viver 

melhor os que as cercam, em qualquer época e cultura, e isso pode ser 

examinado, não apenas acreditado. É esse argumento, e não a mera idade da 

tradição, que a sustenta aqui.

A  reflexão  sistemática  sobre  a  virtude  começa,  no  Ocidente,  com 

Aristóteles, há mais de dois mil anos, e o essencial do que ele descobriu 

permanece válido. Aristóteles observou que o caráter não é inato nem se 

adquire por instrução teórica; forma-se pela prática, pelo hábito repetido. 

Tornamo-nos corajosos praticando atos de coragem, justos praticando atos de 

justiça,  moderados  praticando  a  moderação.  A virtude,  para  ele,  é  uma 

disposição estável a agir bem, construída ao longo do tempo até tornar-se 

segunda natureza. A implicação parental é imensa: o caráter de um filho não 

se forma por sermões, mas pela prática orientada, pelos hábitos cultivados, 

pelo exemplo vivido. A tradição posterior organizou as virtudes fundamentais 

em torno de quatro que chamou de cardeais — a prudência, discernimento 

prático do que fazer em cada situação; a justiça, dar a cada um o que lhe é 
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devido; a coragem, agir bem apesar do medo; e a temperança, moderação dos 

apetites. A essas, a tradição cristã, que é a do autor e de muitos leitores deste 

livro,  acrescentou  três  outras  —  a  fé,  a  esperança  e  a  caridade  —,  e 

voltaremos a elas no capítulo sobre sentido e no epílogo.

Um filósofo contemporâneo, Alasdair MacIntyre, reabilitou essa tradição 

num tempo que a havia esquecido, e acrescentou uma observação valiosa: 

as virtudes se aprendem dentro de comunidades e de práticas concretas, não 

no abstrato.  Aprende-se a  virtude participando de formas de vida que a 

cultivam e a exigem — uma família, uma comunidade, uma tradição, uma 

atividade com padrões de excelência. Isso reforça, do lado filosófico, o que a 

ciência do desenvolvimento também sugere: o caráter se forma no concreto, 

na prática, no vínculo e na comunidade, não na teoria.

Por que a virtude é invariante? Talvez seja, de toda a lista, a capacidade 

cuja invariância é mais profunda. Em todos os cenários, o caráter aparece 

como  protetor,  mas  o  modo  como  aparece  varia  de  forma  reveladora. 

No colapso, a coragem e a prudência permitem agir bem em meio ao caos. 

Na vigilância e no totalitarismo, a integridade e a coragem moral permitem 

preservar  a  consciência  sob  pressão.  No deslocamento  econômico,  a 

perseverança  e  a  temperança  sustentam  quem  precisa  se  reinventar. 

E na utopia — o ponto mais contraintuitivo, que aprofundo agora — a virtude 

torna-se mais necessária, não menos. Num mundo de abundância, em que as 

máquinas removem as lutas externas que davam estrutura à vida, o que 

impede um ser humano de se dissolver no hedonismo, no tédio ou no vazio é 

precisamente o caráter: a temperança que modera o apetite quando tudo está 

disponível, o propósito que dá direção quando nada é obrigatório, a sabedoria 

prática que sabe usar bem a liberdade.  A história está cheia de pessoas 

destruídas não pela escassez, mas pela abundância sem caráter. A virtude 

paga  em todos  os  cenários  porque  responde  ao  problema humano  mais 

fundamental, que nenhuma tecnologia resolve: o de como viver bem. Quarta 

capacidade confirmada, e talvez a mais central.

Quinta capacidade: o sentido e o propósito

Intimamente ligada à virtude, mas distinta dela, está a quinta capacidade: 

a de encontrar  sentido  e  propósito  na  vida.  E aqui  o  testemunho  mais 

poderoso vem de um homem que descobriu essa verdade nas circunstâncias 

mais extremas imagináveis.
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Viktor Frankl era um psiquiatra vienense que sobreviveu aos campos de 

concentração nazistas e extraiu daquela experiência uma compreensão sobre 

a natureza humana que expôs num livro lido por milhões. Frankl observou, 

entre os prisioneiros, que a sobrevivência não dependia apenas da força física 

ou das circunstâncias externas, mas de algo interior: aqueles que tinham um 

sentido pelo qual viver — uma tarefa a cumprir, uma pessoa a reencontrar, um 

significado a realizar — resistiam de um modo que os que haviam perdido todo 

sentido  não  conseguiam.  Frankl  concluiu  que  a  busca  de  sentido  é  a 

motivação mais profunda do ser humano, mais fundamental que a busca do 

prazer ou do poder, e que a capacidade de encontrar significado mesmo no 

sofrimento é a fonte última da resiliência. Ele costumava citar uma ideia que 

atribuía a Nietzsche: quem tem um porquê para viver suporta quase qualquer 

como.

Sou  obrigado,  por  honestidade,  a  uma ressalva  mesmo diante  de  um 

testemunho tão comovente, porque a comoção não é evidência. A observação 

de Frankl é poderosa, mas é o relato interpretado de um sobrevivente, não um 

estudo  controlado,  e  a  sobrevivência  nos  campos  dependeu 

esmagadoramente do acaso brutal,  não do sentido interior — milhões de 

pessoas cheias de propósito morreram, e seria obsceno sugerir que lhes faltou 

um porquê. O que o pensamento de Frankl sustenta, na sua forma defensável, 

não é que o sentido garanta a sobrevivência física, mas que ele sustenta a 

alma e dá força para suportar o que, de outro modo, seria insuportável. Nessa 

forma mais  modesta,  a  tese  é  profunda e  amplamente  corroborada pela 

experiência humana e por pesquisa posterior sobre propósito e resiliência. 

Tomo-a assim, despojada do exagero de que o sentido seria um escudo contra 

a morte, e mantida na verdade de que é um esteio para a vida.

Para a formação de um filho, isso aponta para algo que a parentalidade 

focada apenas no desempenho esquece. Mais importante do que tornar um 

filho capaz e bem-sucedido é ajudá-lo a encontrar um sentido para a vida, um 

propósito que o transcenda.  Uma criança que cresce com a pergunta do 

sentido respondida tem uma âncora que a sustenta nas tempestades; uma 

criança capaz e bem-sucedida, mas vazia de sentido, é frágil de uma maneira 

que  nenhuma  competência  compensa.  A invariância  do  sentido  segue  o 

padrão já familiar e independe de cenário: é a capacidade que protege no 

colapso e que se torna crítica na utopia, onde a questão do sentido, não mais 

amortecida pelas urgências da sobrevivência, se apresenta em toda a sua 

nudez. Quinta capacidade confirmada.
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Sexta capacidade: a capacidade relacional e a comunidade

A sexta capacidade retoma e aprofunda algo que tocamos no apego, num 

registro mais amplo: a capacidade de construir e manter relações profundas e 

de pertencer a comunidades.

A importância disso tem fundamento científico e civilizacional. Do lado 

científico, uma das descobertas mais robustas da pesquisa sobre bem-estar é 

que a qualidade dos relacionamentos é um dos preditores mais fortes de 

felicidade, saúde e longevidade — mais forte, em muitos estudos, do que a 

renda ou quase qualquer outro fator. Faço aqui a ressalva devida, para não 

inflar: boa parte dessa evidência é correlacional, e a direção de causa não é 

simples — pessoas mais saudáveis e equilibradas talvez construam relações 

melhores, e não apenas o contrário. Ainda assim, a convergência de muitos 

estudos, alguns acompanhando pessoas por décadas, dá forte sustentação à 

ideia de que os vínculos são causa, e não só consequência, de uma vida boa. 

Do lado  civilizacional,  a  capacidade  de  construir  confiança,  cooperar  e 

sustentar comunidades é o que permitiu à humanidade tudo o que realizou.

Por que essa capacidade ganha relevância especial neste livro? Por duas 

razões. A primeira é que, como vimos, as habilidades relacionais estão entre 

as  mais  protegidas  da  automação — com a  ressalva,  que  já  fiz,  de  que 

substitutos  artificiais  de  companhia  podem erodir  parte  dessa  proteção. 

A segunda é que várias das forças que descrevemos — a vigilância, a captura 

da  atenção,  a  substituição  do  convívio  real  pelo  virtual  —  ameaçam 

justamente a capacidade relacional, tornando seu cultivo deliberado mais 

necessário.  A invariância  independe  de  cenário:  os relacionamentos 

profundos são um bem humano em si, em qualquer época, e por acréscimo 

amparam no colapso e dão sentido na utopia. Sexta capacidade confirmada.

Sétima capacidade: a agência e a iniciativa

A sétima capacidade é a disposição de agir sobre o mundo em vez de apenas 

reagir a ele: a agência, a iniciativa, o empreendedorismo no sentido amplo de 

fazer acontecer.

Já a encontramos várias vezes: é a quarta categoria do que permanece 

humano diante da automação, é o que distingue quem é substituído pelas 

ferramentas  de  quem  as  comanda,  e  é  o  antídoto  direto  contra  o 

desempoderamento gradual. A agência é a postura ativa diante da existência 

— a recusa de ser apenas objeto das circunstâncias e a assunção do papel de 

sujeito que escolhe, inicia e constrói. E seu valor, mais uma vez, independe da 
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inteligência artificial: a iniciativa e o senso de poder sobre a própria vida são 

componentes do florescimento humano que a psicologia identifica de forma 

consistente, sob nomes como autoeficácia e senso de controle, muito antes do 

debate tecnológico atual.

A formação da agência é das mais delicadas, porque é facilmente sufocada 

pelas melhores intenções.  A criança superprotegida,  cujos  problemas são 

todos  resolvidos  pelos  pais,  não  desenvolve  agência  —  desenvolve  uma 

passividade aprendida. A agência se forma quando à criança é dado espaço 

para  agir,  tentar,  falhar,  resolver  e  assumir  responsabilidades  reais  e 

proporcionais à idade. Aqui se conectam várias ideias da bússola: o skin in the 

game, que ensina pela consequência real; a antifragilidade, que fortalece pelo 

desafio  dosado;  a  via  negativa,  que  muitas  vezes  precisa  remover  a 

superproteção para a agência ter espaço. Voltaremos a isso nas Partes IV e V. 

A invariância segue o padrão: valiosa em todos os cenários, e particularmente 

protetora nos mais difíceis. Sétima capacidade confirmada.

Oitava capacidade: aprender a aprender e o julgamento

A oitava e última capacidade é, na verdade, um par intimamente ligado, e é a 

mais  sofisticada,  aquela  que se  torna central  na  adolescência  e  coroa  o 

edifício: a capacidade de aprender a aprender e a de julgar bem.

Comecemos pela primeira. Num mundo em que o conteúdo das profissões 

se renova a cada poucos anos, a meta-habilidade de aprender — adquirir 

novos conhecimentos e competências de forma autônoma e contínua — vale 

mais  do que qualquer conhecimento particular.  Inclui  a  metacognição,  a 

capacidade de pensar sobre o próprio pensamento, de monitorar o que se 

compreende e o que não se compreende. A criança que desenvolve amor pelo 

aprendizado e consciência de como aprende carrega a ferramenta que lhe 

permitirá se adaptar a qualquer mudança.

A segunda metade do par é o julgamento, e ela merece atenção especial 

porque  é,  a  meu  ver,  a  capacidade  mais  negligenciada  da  educação 

contemporânea,  e  a  que  mais  ganha  relevância  na  era  da  inteligência 

artificial. Num mundo em que a máquina responde a quase qualquer pergunta 

com  competência  crescente,  o  valor  humano  migra  da  capacidade  de 

responder para a de julgar: julgar qual pergunta vale a pena fazer, se uma 

resposta é boa ou má, verdadeira ou falsa, o que importa e o que não importa, 

qual é o melhor curso de ação em situações ambíguas e sem resposta pronta. 

Esse  julgamento  — que  envolve  discernimento,  gosto,  sabedoria  prática, 

52



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

capacidade  de  avaliar  evidências  e  de  calibrar  a  própria  confiança  — é 

profundamente humano e não facilmente automatizável, porque depende de 

valores, de contexto, de sensibilidade ao que a situação concreta exige.

Devo,  em  honestidade,  uma  admissão  sobre  esta  última  capacidade, 

porque ela é a mais especulativa do núcleo. Diferentemente do apego ou das 

funções executivas, que têm décadas de evidência longitudinal, a tese de que 

o  julgamento  se  tornará  a  capacidade  humana  mais  valiosa  na  era  da 

inteligência  artificial  é  um argumento  meu sobre  o  futuro,  não  um fato 

estabelecido — e o futuro, como insisti no primeiro capítulo, é justamente o 

que não sabemos prever. É possível que as máquinas venham a julgar tão bem 

quanto respondem, e que esta capacidade se revele menos exclusivamente 

humana do que aposto. Mantenho-a no núcleo por duas razões que, ainda 

assim, a sustentam: primeiro, porque o julgamento e o discernimento são 

valiosos em qualquer época, independentemente da inteligência artificial — a 

sabedoria prática era central para Aristóteles muito antes das máquinas; 

segundo, porque, mesmo que as máquinas julguem bem, alguém precisará 

julgar  se  deve  seguir  o  julgamento  delas,  e  essa  decisão  última  parece 

irredutivelmente  humana,  sob  pena  de  abdicarmos  da  própria  agência. 

Mas sinalizo com clareza: esta é a aposta mais voltada ao futuro da lista, e 

portanto a mais incerta. Oitava capacidade confirmada, com a ressalva de ser 

a de fundamentação mais especulativa.

As tensões dentro do núcleo: porque não se pode ter tudo ao 
mesmo tempo

Preciso agora desfazer uma impressão que as páginas anteriores podem ter 

deixado, e que seria desonesto manter. Ao apresentar as oito capacidades 

uma após a outra, cada qual com sua confirmação de invariância, posso ter 

sugerido que formam um conjunto harmonioso, que basta perseguir todas e 

elas se somam sem atrito. Isso é falso, e a falsidade é importante. As oito 

capacidades entram em tensão umas com as outras, e a parentalidade real é, 

em boa parte, a arte de administrar esses conflitos — não de fingir que não 

existem. Esta seção é, a meu ver, a mais honesta do livro.

Considere os atritos mais sérios. Há uma tensão real entre a agência e a 

virtude da temperança. A agência, o empreendedorismo, a ousadia de fazer 

acontecer,  floresce  numa  certa  dose  de  audácia,  de  inconformismo,  de 

disposição  a  romper  regras  e  arriscar.  A temperança,  a  humildade,  a 

submissão a uma tradição e a seus padrões, puxam na direção oposta, da 

moderação e do respeito ao estabelecido. Ambas são virtudes; ambas estão no 
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núcleo; e levadas ao extremo, uma sufoca a outra. O filho formado para a 

máxima audácia não é automaticamente o mesmo formado para a máxima 

humildade, e o pai terá de calibrar a mistura, sabendo que não existe ponto 

perfeito, apenas equilíbrios provisórios ajustados a cada criança.

Há uma tensão entre a blindagem para o colapso e a abertura para o 

florescimento.  As capacidades  que protegem no cenário  catastrófico — a 

autossuficiência, certa desconfiança vigilante, a resiliência dura de quem se 

prepara  para  a  escassez  —  não  são  exatamente  as  mesmas  que  fazem 

prosperar  no  cenário  de  abundância  colaborativa,  que  pede  confiança, 

vulnerabilidade, suavidade. Criar um filho excessivamente blindado para a 

catástrofe pode incapacitá-lo para a leveza da utopia; criá-lo excessivamente 

confiante  e  suave  pode  deixá-lo  desarmado  se  o  mundo  endurecer. 

A invariância  das  capacidades,  que  defendi  com ênfase,  é  verdadeira  no 

atacado e exige escolhas no varejo: no nível geral, as mesmas famílias de 

virtude pagam em todo cenário; no nível fino da dosagem e da ênfase, há 

escolhas que não se conciliam, e fingir o contrário seria a harmonia barata 

que este livro deve evitar.

Há ainda a tensão entre a opcionalidade e a excelência, que já anunciei no 

capítulo anterior e que reaparece aqui com força: manter todas as portas 

abertas compete, pelo tempo finito da infância, com o aprofundamento que 

faz  um  mestre.  E há a tensão  mais  prosaica  e  inescapável  de  todas: 

a do tempo e da energia finitos. Cada hora dedicada a cultivar a profundidade 

de uma capacidade é uma hora não dedicada a outra. O dia tem o tamanho 

que tem; a infância dura o que dura; a atenção dos pais é um recurso escasso. 

A imagem do haltere já era uma resposta parcial a isso, mas não elimina o 

problema, apenas o organiza. Dentro do próprio núcleo, há que escolher onde 

investir mais, e essa escolha tem custo de oportunidade real.

Por que, então, manter o conceito de núcleo invariante, se as capacidades 

que o compõem brigam entre si? Porque a alternativa é pior. Reconhecer as 

tensões não anula o valor de saber quais são as capacidades que importam; 

apenas  substitui  a  ilusão  de  uma  receita  perfeita  pela  realidade  de  um 

julgamento difícil e contínuo. O núcleo diz ao pai onde concentrar a atenção; 

as  tensões  dentro  dele  dizem  que  essa  concentração  exigirá  escolhas, 

equilíbrios e renúncias, ajustados à criança singular que se tem diante de si e 

revisados ao longo do tempo. Isto não é um defeito da análise; é a sua forma 

honesta.  Qualquer  livro  de  parentalidade  que  prometa  um  conjunto  de 

objetivos sem conflito está vendendo um conforto que a realidade não oferece. 

O que ofereço é um mapa das forças que importam e a consciência clara de 
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que elas,  às vezes,  puxam em direções opostas — e de que a sabedoria 

parental consiste precisamente em conduzir essa tensão, não em negá-la.

O núcleo completo, e a ponte para a prática

Temos agora a lista inteira. O núcleo invariante — o conjunto de capacidades 

que tendem a pagar em qualquer futuro e que constituem a ponta segura do 

haltere — compõe-se de oito: o apego seguro e a regulação emocional; as 

funções executivas; a saúde física, o sono e o movimento; o caráter e a virtude; 

o sentido e o propósito; a capacidade relacional e a comunidade; a agência e a 

iniciativa; e o par final de aprender a aprender e julgar bem.

Quero chamar a atenção, ao fechar, para o fato mais notável a respeito 

dessa lista, que é a verdadeira tese intelectual do livro — agora que posso 

enunciá-la sem o risco de circularidade, porque fundamentei cada capacidade 

em  evidência  independente  dos  cenários  de  inteligência  artificial. 

Não há na lista  uma  única  habilidade  técnica  específica. 

Não há programação, não há fluência em determinada ferramenta, não há 

conhecimento de um domínio particular. Tudo o que entrou são capacidades 

humanas profundas, antigas, em larga medida as mesmas que as melhores 

tradições de formação humana sempre buscaram cultivar, muito antes de 

existir qualquer inteligência artificial. E isto não é acidente nem nostalgia: 

é consequência  lógica  do  critério  que  aplicamos.  Precisamente  porque 

exigimos invariância de cenário e fundamentação independente, o que sobrou 

foram as capacidades robustas o bastante para valer em qualquer mundo, e 

essas são, por sua natureza, as fundamentais e duradouras, não as técnicas e 

transitórias.

Não quero, porém, que a elegância dessa convergência encante a ponto de 

fazer esquecer o que disse há pouco sobre as tensões internas. A descoberta 

de que a análise voltada ao futuro reconduz às virtudes antigas é verdadeira e 

vale ser saboreada, mas não significa que formar um filho seja simples, nem 

que as virtudes formem um todo sem costura. Significa apenas que sabemos 

onde olhar. Como misturar essas virtudes em doses certas para uma criança 

específica, num momento específico, gerenciando os atritos entre elas — isso 

permanece um julgamento difícil, que nenhuma lista resolve e que é, no fim, o 

trabalho  insubstituível  dos  pais.  A convergência  nos  dá  o  mapa;  ela  não 

caminha por nós. E há uma convergência ainda mais profunda, entre o que a 

ciência mostra, o que a economia projeta e o que a filosofia e a fé sempre 
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souberam, que reservo para a conclusão do livro, porque só fará pleno sentido 

depois de percorrermos a prática.

Com o núcleo estabelecido e suas tensões à mostra, a pergunta deixa de 

ser  "o  que  formar"  e  passa  a  ser  "como  formar,  e  quando".  Pois  cada 

capacidade tem seu momento ótimo de desenvolvimento, sua sequência, suas 

práticas conforme a idade. Uma capacidade que se cultiva de um jeito aos três 

anos cultiva-se de outro aos dez e de outro aos dezesseis. Traduzir o núcleo 

em prática concreta, fase por fase, é a tarefa de toda a segunda metade do 

livro. Começamos pela fundação, os primeiros seis anos — o período de maior 

plasticidade do cérebro humano e de assentamento das primeiras e mais 

decisivas pedras do edifício. É para essa fase que nos voltamos agora, na 

Parte III.
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P A R T E  I I I

A fundação (0 a 6 anos)
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Capítulo 6 — Apego, cérebro e regulação: 
os alicerces invisíveis

Por que os primeiros anos carregam um peso que não se repete

Há  uma  verdade  sobre  o  desenvolvimento  humano  que,  uma  vez 

compreendida, muda a maneira como um pai enxerga os primeiros anos de 

vida  de  um  filho:  o cérebro  não  nasce  pronto,  e  a  maior  parte  de  sua 

construção acontece depois do nascimento, nos primeiros anos, num ritmo 

que jamais se repetirá. Nascemos com quase todos os neurônios que teremos, 

mas as conexões entre eles — que são o que de fato importa, pois é nelas que 

residem a memória, a linguagem, a emoção, o pensamento — formam-se 

depois, em ritmo vertiginoso durante a primeira infância. Nos primeiros anos, 

o cérebro de uma criança cria conexões numa velocidade que nenhuma fase 

posterior alcançará, e, tão importante quanto isso, poda as conexões que não 

são usadas. O cérebro que se constrói é também um cérebro que se esculpe: 

o que é estimulado se fortalece, e o que não é estimulado, dentro de certas 

janelas, é descartado.

Essa  é  a  razão  pela  qual  os  primeiros  seis  anos  carregam  um  peso 

desproporcional, e por que este livro dedica sua primeira parte prática a eles. 

É aqui  que  se  assentam  os  alicerces,  e  alicerces  bem  ou  mal  lançados 

condicionam tudo o que se constrói sobre eles. A imagem da construção não é 

retórica;  é  a  metáfora  que  os  próprios  cientistas  do  desenvolvimento 

adotaram, ao falar em arquitetura cerebral, porque captura a ideia de que há 

uma estrutura sendo levantada,  com fundações,  e  que a ordem importa: 

não se levanta  bem  o  segundo  andar  sobre  um  primeiro  que  não  foi 

construído a tempo.

Preciso ser preciso sobre um ponto em que a divulgação costuma errar, 

tanto para mais quanto para menos, porque errar aqui tem consequências 

reais.  Existem,  de  fato,  janelas  de  oportunidade  que  se  fecham. 

Não é metáfora  nem  alarmismo:  é neurobiologia  estabelecida.  Certas 

capacidades dependem de períodos críticos ou sensíveis  — intervalos de 

tempo em que o cérebro está especialmente preparado para desenvolvê-las e 

durante  os  quais  a  estimulação  adequada  é  necessária  para  que  se 

estabeleçam de forma plena. Fora desse intervalo, o desenvolvimento daquela 

capacidade torna-se muito mais difícil, e em certos casos a recuperação plena 

deixa de ser possível. A ideia reconfortante de que "nunca é tarde" e de que 

"nada se perde" é falsa como afirmação geral, e é um desserviço aos pais, 
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porque subestima o que está em jogo em decisões que precisam ser tomadas 

dentro de prazos reais.

O  exemplo  mais  claro  e  mais  bem  documentado  é  a  linguagem. 

A capacidade de adquirir a fala e a linguagem de forma fluente e funcional 

depende de exposição linguística rica durante os primeiros anos de vida. 

Quando essa exposição falta em grau extremo durante a janela crítica — nos 

raros e trágicos casos de privação severa, mas também, em graus menores, 

quando a estimulação linguística é gravemente insuficiente —, uma parcela 

significativa  das  crianças  não  desenvolve  depois  linguagem  plenamente 

funcional e fluente, por mais intervenção que receba mais tarde. A janela para 

a  aquisição  nativa  e  completa  da  linguagem  não  permanece  aberta 

indefinidamente; ela se estreita ao longo da infância. Isso não é uma hipótese; 

é uma das constatações mais sólidas da ciência do desenvolvimento, e tem 

implicações  diretas  para  o  valor  insubstituível  da  estimulação  precoce. 

O mesmo vale, em graus variados, para outras capacidades fundamentais e 

para as habilidades que delas derivam: a visão binocular, certos aspectos do 

processamento auditivo, os fundamentos da regulação e da vinculação social. 

São capacidades pivotais — no sentido de que muitas outras se apoiam sobre 

elas  — cujo  desenvolvimento  tem janelas  mais  estritas,  e  cuja  aquisição 

tardia, quando possível, é trabalhosa, incompleta e raramente alcança o que 

teria sido natural no tempo certo.

Há, porém, o erro oposto, e a precisão exige evitá-lo também. Nem todas as 

capacidades têm janelas duras. Muitas — grande parte do conhecimento, das 

habilidades acadêmicas, de aspectos sociais e emocionais — apoiam-se numa 

plasticidade que perdura por toda a vida, e para essas a recuperação e o 

aprimoramento tardios são plenamente viáveis. A verdade, portanto, não está 

nem no "nada se perde" nem no "tudo se perde", mas numa distinção que um 

pai precisa conhecer: há capacidades com períodos críticos, em que o tempo é 

curto e a janela se fecha, e há capacidades com plasticidade duradoura, em 

que há mais margem. As primeiras exigem atenção e ação dentro do prazo, 

porque a oportunidade não espera; as segundas admitem correção ao longo 

do  caminho.  Confundir  as  duas  — tratar  a  linguagem como se  pudesse 

esperar, ou tratar uma habilidade acadêmica como se um dia perdido fosse 

irreparável — leva a erros opostos e igualmente custosos.

Digo  isto  sem  atenuação:  a estimulação,  a  supervisão  e  o  suporte 

adequados nos primeiros anos não são um luxo nem um detalhe cujo descuido 

se corrige facilmente depois. Em relação às capacidades com janelas críticas, 

a  falha  em  prover  a  estimulação  necessária  no  período  certo  tem 
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consequências que podem ser duradouras e, em parte, irreversíveis. Isso vale 

para os pais, vale para os cuidadores e vale para os educadores responsáveis 

por uma criança. Não escrevo isto para gerar pânico paralisante, que também 

é nocivo, mas para ser exato sobre o que está em jogo: certas oportunidades 

do desenvolvimento têm prazo, e a responsabilidade de quem cuida de uma 

criança  pequena  inclui  provê-las  dentro  desse  prazo.  A plasticidade  que 

perdura é uma bênção real para muitas capacidades; ela não é um salvo-

conduto  que  autorize  negligenciar  as  que  dependem  de  janelas  que  se 

fecham.

Onde fica, então, o consolo legítimo — o antídoto contra o terror de que 

cada dia importe de forma absoluta? Fica em dois lugares precisos. Primeiro, 

na constatação de que a estimulação de que as capacidades críticas precisam 

não é sofisticada nem cara: é, como veremos a seguir, a interação humana rica 

e cotidiana, ao alcance de qualquer adulto atento. Uma criança que recebe 

fala abundante, resposta e presença está tendo suas janelas críticas nutridas 

pelo simples fato de ser cuidada com atenção; não é preciso método especial, 

é preciso presença. Segundo, na constatação de que, para a vasta gama de 

capacidades com plasticidade duradoura, há de fato margem para correção, e 

um erro pontual não condena. O que a honestidade não permite é estender 

esse segundo consolo às capacidades do primeiro tipo, como se todas fossem 

recuperáveis a qualquer tempo. Não são. E um pai bem informado é aquele 

que sabe distinguir onde tem margem e onde o tempo corre.

A arquitetura que se constrói na relação

Como, exatamente, se constrói a arquitetura cerebral de uma criança, e como 

se nutrem essas janelas? A resposta é ao mesmo tempo simples e profunda, e 

é uma das descobertas mais importantes da ciência do desenvolvimento: 

constrói-se,  sobretudo,  na  relação.  Mais  especificamente,  num  tipo  de 

interação  que  os  pesquisadores  do  Centro  sobre  a  Criança  em 

Desenvolvimento,  da  Universidade  Harvard,  descreveram  com  uma 

expressão que vale conhecer — o servir e devolver, imagem tomada dos jogos 

de raquete.

A ideia é esta. Um bebê emite um sinal — um balbucio, um sorriso, um 

choro, um gesto, um olhar dirigido a algo. Esse é o "servir", como o saque. 

Quando  o  cuidador  responde  de  forma  sintonizada  — olhando  de  volta, 

respondendo  ao  balbucio  com  palavras,  pegando  no  colo  quem  chora, 

nomeando o objeto para o qual a criança olha —, ele devolve a bola. É nessa 
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troca, repetida milhares e milhares de vezes ao longo dos primeiros anos, que 

a arquitetura cerebral vai sendo literalmente construída, e é por meio dela 

que as janelas críticas — a da linguagem à frente de todas — recebem o 

estímulo de que dependem. Cada ciclo de servir e devolver é, ao mesmo 

tempo, um tijolo da estrutura e uma dose do estímulo que mantém uma janela 

aberta sendo aproveitada. As conexões neurais que sustentam a linguagem, a 

regulação emocional, a capacidade de relação formam-se e se fortalecem 

nessas trocas contingentes, em que a criança aprende que seus sinais têm 

efeito, que o mundo responde, que existe alguém do outro lado.

O  que  torna  essa  descoberta  tão  importante  para  um  pai  é  sua 

consequência  prática,  e  ela  é  ao  mesmo  tempo  libertadora  e  exigente. 

Libertadora porque construir bem o cérebro de um filho pequeno não requer 

métodos  caros,  aplicativos  ou  brinquedos  especiais:  requer  presença 

responsiva, um adulto atento que percebe os sinais da criança e responde com 

sintonia,  de  forma  consistente.  A conversa  cotidiana,  o  revezamento  de 

olhares, o responder ao balbucio como se fosse fala, o nomear o mundo à 

medida que a criança o aponta — essas interações gratuitas são o principal 

motor da construção cerebral e o principal alimento das janelas críticas. 

Mas exigente porque isso não é opcional nem dispensável. Quando o servir e 

devolver falta de forma crônica — quando os sinais da criança encontram 

repetidamente uma tela no lugar de um rosto, o silêncio no lugar da resposta, 

a ausência no lugar da presença —, não se trata apenas de uma experiência a 

menos: trata-se de estímulo que faltou a uma janela que estava aberta e que 

não  permanecerá  aberta  para  sempre.  Um episódio  isolado  nada 

compromete;  um  padrão  prolongado  de  privação,  sim,  e  no  caso  das 

capacidades críticas essa privação pode deixar marcas que a intervenção 

posterior atenua mas nem sempre reverte.

Aqui a evidência é sólida, e faço questão de dizê-lo porque nem tudo neste 

livro  o  é.  A importância  da  interação  responsiva  precoce  para  o 

desenvolvimento  da  linguagem e  das  capacidades  socioemocionais  é  das 

constatações mais  bem estabelecidas do campo,  apoiada por décadas de 

pesquisa convergente. Não estamos no terreno da especulação nem da moda; 

estamos num dos poucos pontos em que a ciência do desenvolvimento fala 

com voz firme — e ela fala tanto sobre o quanto a boa estimulação constrói 

quanto sobre o quanto sua ausência, no período crítico, custa.
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O apego seguro: sólido no núcleo, sem a indústria da culpa

É sobre esse fundamento — a interação responsiva construindo a arquitetura 

cerebral — que se ergue o apego, a primeira das oito capacidades do núcleo 

invariante,  que  apresentei  no  capítulo  anterior  e  agora  aprofundo  na 

dimensão prática.

Recapitulo o essencial. O apego é o vínculo profundo que se forma entre a 

criança e seus cuidadores principais, e a teoria que o descreveu, iniciada por 

John Bowlby e desenvolvida empiricamente por Mary Ainsworth, mostrou que 

a qualidade desse vínculo tem consequências. A criança que experimenta 

cuidado responsivo e consistente desenvolve o apego seguro, e com ele uma 

base segura: a confiança interna de que há um porto ao qual pode voltar, o 

que paradoxalmente a liberta para explorar o mundo com mais coragem. 

A criança segura não é a criança grudada; é a que se aventura com confiança 

porque sabe que o apoio existe.

Preciso agora fazer uma distinção que é a chave para tratar deste tema 

com honestidade. Uma coisa é combater a indústria da culpa parental — a 

mercantilização da ansiedade que vende a pais a ideia de que cada gesto 

imperfeito nos primeiros meses grava uma cicatriz permanente, ou de que só 

uma técnica específica de criação produz um filho seguro. Essa indústria de 

fato exagera, e desmontá-la é legítimo. Coisa muito diferente é sugerir que o 

cuidado precoce é dispensável ou facilmente substituível, o que seria falso e é 

o oposto do que a ciência mostra. A distinção importa: o que a evidência não 

sustenta é o determinismo do gesto isolado; o que ela sustenta com força é a 

necessidade do padrão. É possível combater o primeiro exagero sem cair no 

erro de negar o segundo.

Dentro dessa distinção, três esclarecimentos práticos. O primeiro: o apego 

seguro constrói-se por um padrão suficientemente bom de cuidado ao longo 

do tempo, não pela perfeição momento a momento. Nenhum pai responde 

perfeitamente a  cada sinal,  e  não precisa.  Os melhores  vínculos  incluem 

incontáveis pequenas falhas de sintonia seguidas de reparo — o pai que não 

percebe o sinal, percebe depois, e volta a se conectar. Esse ciclo de ruptura e 

reparo é parte de como o apego seguro se forma, e ensina à criança que 

desencontros acontecem e podem ser consertados. Isto, porém, não é uma 

licença  para  a  ausência:  o reparo  funciona  sobre  um fundo de  presença 

consistente, não sobre a negligência crônica. A criança não precisa de um pai 

perfeito; precisa de um pai presente que erra e reencontra — o que é muito 

diferente de um pai que não está lá.
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O segundo: os padrões de apego que a pesquisa descreveu têm poder 

preditivo real, mas limitado sobre o destino individual, e podem mudar com as 

circunstâncias e as relações. Não são diagnósticos permanentes gravados na 

criança. Isto é um alívio legítimo — um começo difícil não sela um destino —, 

mas não deve ser lido como se o vínculo precoce fosse indiferente, porque não 

é. É uma influência real e importante, ainda que não um oráculo.

O  terceiro:  não há uma única  fórmula  ou  configuração  familiar  que 

produza apego seguro,  e  culturas  muito  diferentes  o  produzem por  vias 

diversas. O que atravessa todas essas vias é uma constante exigente: cuidado 

amoroso, responsivo e consistente, oferecido de forma confiável ao longo do 

tempo, por figuras estáveis a quem a criança importa. Não há um gesto que 

salve nem um gesto que condene; há um padrão que importa — e esse padrão, 

embora esteja  ao alcance de qualquer  pai  dedicado sem necessidade de 

manuais, não é opcional. Ele precisa acontecer.

A razão para manter, junto com o alívio, o peso da responsabilidade é 

simples: a ansiedade paralisante e a condescendência com a negligência são 

dois erros opostos, e um livro honesto evita ambos. O pai apavorado com a 

ideia de que cada escolha traumatiza para sempre cria menos bem do que o 

pai tranquilo e presente — este é o alívio verdadeiro. Mas a tranquilidade 

legítima é a de quem faz o essencial com amor e consistência, não a de quem 

se convence de que o essencial é dispensável. A base segura não se ergue 

sozinha; ela se constrói, e construí-la é trabalho, atenção e presença ao longo 

de anos.

O estresse que fortalece e o estresse que fere

Chegamos a uma distinção que é das mais importantes de todo este livro para 

a prática dos primeiros anos, e que resolve concretamente a questão da dose 

que deixei em aberto no capítulo sobre a antifragilidade. Lá, ao falar da força 

que nasce do desafio dosado, prometi voltar à diferença entre o estresse que 

constrói e o que destrói. É agora, com a ciência do desenvolvimento, que essa 

distinção ganha contornos precisos.

Os pesquisadores do desenvolvimento distinguem três tipos de estresse na 

vida de uma criança, e a distinção é clínica, não retórica. O primeiro é o 

estresse positivo: as dificuldades normais e breves da vida — a frustração de 

não conseguir algo, o desconforto de uma situação nova, a pequena dor de 

uma queda — que a criança enfrenta com o apoio de adultos e das quais sai 

fortalecida. Esse estresse é bom e necessário; é o próprio mecanismo pelo 
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qual a criança aprende a lidar com a adversidade. Uma criança poupada de 

todo estresse positivo não está protegida; está privada dos estímulos de que 

precisa para desenvolver resiliência. Aqui a intuição da antifragilidade se 

confirma na ciência.

O segundo é o estresse tolerável: adversidades mais sérias — uma perda, 

uma doença, um período difícil  — que poderiam ser prejudiciais,  mas se 

tornam suportáveis e até formativas quando a criança as atravessa amparada 

por  relações  estáveis  e  afetuosas.  O fator  decisivo  é  o  amortecimento: 

a presença  de  um  adulto  que  sustenta  e  ajuda  a  atravessar.  A mesma 

adversidade pode ser tolerável ou tóxica dependendo, em larga medida, da 

presença ou ausência desse amortecimento relacional.

O  terceiro  é  o  estresse  tóxico,  e  é  o  que  devemos  temer  e  evitar: 

a adversidade forte, prolongada ou repetida, vivida sem o amparo de relações 

protetoras  —  a  negligência  continuada,  o  abuso,  o  caos  permanente,  a 

ausência  de  qualquer  adulto  que  sustente.  Esse  estresse  não  fortalece; 

danifica. A ativação prolongada e descontrolada dos sistemas de estresse no 

cérebro  em  desenvolvimento  pode  prejudicar  sua  arquitetura,  afetando 

regiões ligadas à memória, à regulação emocional e ao aprendizado, com 

consequências que podem se estender pela vida. Este é o dano contra o qual a 

regra suprema da nossa bússola — jamais expor à ruína — nos adverte, e ele 

se  conecta  diretamente ao que dissemos sobre janelas:  o estresse tóxico 

durante  períodos  críticos  não  é  apenas  uma  experiência  ruim,  é  uma 

interferência  no  próprio  processo  de  construção  que  está  acontecendo 

naquele momento e que não se repetirá.

Repare como essa tríade resolve, de forma precisa, a questão da dose. 

A antifragilidade aplicada à criança não significa expô-la a sofrimento em 

nome  do  fortalecimento;  significa  permitir  o  estresse  positivo  e  não 

superprotegê-la das dificuldades normais da vida,  enquanto se garante o 

amortecimento  relacional  que  mantém as  adversidades  maiores  na  faixa 

tolerável, e se evita a todo custo o estresse tóxico. O ingrediente que separa o 

desafio  que  fortalece  do  trauma que  fere  é  a  presença  de  uma relação 

amortecedora. É por isso que o apego seguro e a antifragilidade não são 

opostos,  mas  complementares:  é a base  segura  que  permite  à  criança 

enfrentar desafios e sair deles fortalecida, porque é a presença amparadora 

que converte  o  estresse  potencialmente  tóxico  em tolerável  e  formativo. 

Um filho seguro é um filho que pode ser desafiado; a segurança é o que torna 

o desafio construtivo.

64



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

Para o pai, isto se traduz num princípio claro. Não poupe seu filho de toda 

dificuldade — a frustração, o desconforto, o esforço, a pequena dor fazem 

parte da construção. Mas seja, você mesmo, o amortecimento: a presença 

estável que sustenta e ajuda a atravessar.  Permita o desafio e ofereça o 

amparo; é a combinação dos dois que forma uma criança resiliente. E jamais 

confunda isto com licença para a dureza deliberada: o estresse positivo de 

que a criança precisa vem da vida normal vivida sem superproteção, não de 

adversidades que um adulto imponha para "endurecer" a criança. A vida já 

traz dificuldade suficiente; o trabalho do pai não é fabricar mais, mas amparar 

através da que naturalmente surge.

Nomear para domar: a regulação que se aprende na relação

O último alicerce desta fase, ligado a todos os anteriores,  é a regulação 

emocional  —  a  capacidade  de  lidar  com  as  próprias  emoções  sem  ser 

dominado por elas —, e vale ver como ela se constrói.

Uma criança pequena não sabe regular as próprias emoções, e isto não é 

defeito  nem  falha  de  caráter;  é  imaturidade  neurológica.  As regiões 

responsáveis pelo autocontrole e pela regulação — sobretudo o córtex pré-

frontal — estão entre as últimas a amadurecer, num processo que se estende 

muito além da primeira infância, como veremos ao falar da adolescência. 

Quando uma criança de dois ou três anos entra em colapso diante de uma 

frustração  trivial,  ela  não  está  sendo manipuladora  nem malcriada;  está 

genuinamente inundada por uma emoção que ainda não tem a maquinaria 

cerebral para conter. Compreender isto muda a forma como um pai responde, 

substituindo a irritação com a "birra" pela compreensão de uma criança que 

precisa de ajuda para regular o que ainda não regula sozinha. Compreender, 

note-se, não é o mesmo que não impor limites — a criança precisa de limites 

firmes e consistentes, que são parte do cuidado; é entender que o limite se 

impõe a uma criança que está genuinamente sem controle, e não a uma que 

está deliberadamente manipulando.

A  criança  aprende  a  se  regular  sendo  regulada  de  fora,  pelo  adulto, 

repetidamente, até que essa regulação externa se torne interna. Quando o pai 

acalma a criança aflita — com a voz, o colo, a presença tranquila —, não está 

apenas  resolvendo o  momento;  está  ajudando a  construir  no  cérebro  da 

criança os circuitos que um dia lhe permitirão se acalmar sozinha. A calma do 

adulto empresta-se à criança, e com a repetição a calma emprestada torna-se 

capacidade  própria.  Por isso  a  serenidade  do  pai  diante  da  tempestade 
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emocional do filho não é só paciência; é parte do mecanismo pelo qual a 

criança aprende a se regular. Um pai que responde à desregulação com a 

própria desregulação — gritando de volta, perdendo o controle — perde a 

oportunidade de ensinar a regulação e ainda modela o descontrole.

Uma técnica concreta merece ser conhecida porque é simples e eficaz: 

ajudar a criança a nomear o que sente. Quando uma criança está tomada por 

uma emoção que não compreende, pôr essa emoção em palavras — "você está 

com muita raiva porque queria continuar brincando", "isso te deixou triste" — 

tem efeito calmante real. Dar nome ao sentimento ajuda a integrá-lo, a torná-

lo compreensível e mais manejável, engajando as partes do cérebro ligadas à 

linguagem no  processamento  daquilo  que,  sem nome,  era  só  inundação. 

Um psiquiatra contemporâneo popularizou essa ideia sob a fórmula nomear 

para domar, e embora a fórmula seja de divulgação e simplifique processos 

neurais complexos, a prática que ela recomenda é útil e coerente com o que se 

sabe sobre o processamento emocional. Ensinar uma criança a reconhecer e 

nomear emoções, ao longo dos primeiros anos, é dar-lhe uma ferramenta de 

regulação para a vida inteira, e construir o vocabulário emocional sobre o 

qual toda a inteligência emocional futura se apoiará. E note a conexão com o 

que dissemos sobre linguagem: um vocabulário emocional rico depende de 

um vocabulário rico, e ambos dependem da fala abundante dirigida à criança 

no período em que a linguagem se instala — mais uma razão pela qual a 

estimulação linguística precoce reverbera muito além da fala.

O alicerce em uma página

Antes de subir as paredes, o construtor volta e confere a fundação; é o que 

esta página faz, porque sobre ela se apoia tudo o que virá. Os primeiros anos 

carregam um peso que não se repete porque neles se constrói a arquitetura 

cerebral — e essa construção envolve janelas de oportunidade que, para 

certas capacidades pivotais como a linguagem, de fato se fecham, tornando a 

estimulação dentro do prazo insubstituível e a recuperação tardia difícil e por 

vezes  incompleta.  Ao mesmo  tempo,  para  uma  ampla  gama  de  outras 

capacidades,  a  plasticidade  perdura  e  há  margem para  correção.  Saber 

distinguir  os  dois  casos  é  parte  da  competência  de  quem  cuida.  Essa 

arquitetura constrói-se sobretudo na relação, pelas trocas cotidianas de servir 

e devolver, que alimentam as janelas críticas e estão ao alcance de qualquer 

adulto presente — mas que não são opcionais. Sobre esse fundamento ergue-

se  o  apego  seguro,  que  buscamos  sem  a  indústria  da  culpa  e  sem  o 
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determinismo do gesto isolado, mas também sem a ilusão de que o cuidado 

precoce seja dispensável: o que importa é um padrão consistente de cuidado 

responsivo, que é trabalho real. A distinção entre estresse positivo, tolerável e 

tóxico resolve na prática a dose da antifragilidade: permita o desafio, seja o 

amortecimento, evite o tóxico. E a regulação emocional aprende-se de fora 

para dentro, na calma emprestada do adulto e na prática de nomear o que se 

sente.

Quatro das oito capacidades do núcleo têm sua raiz lançada nesta fase: 

o apego  e  a  regulação  de  forma  central,  e  as  fundações  da  capacidade 

relacional e das funções executivas. Não é exagero dizer que os primeiros 

anos são onde se lançam os alicerces de metade do núcleo — e onde certas 

janelas, uma vez fechadas, cobram caro o que não foi construído a tempo. Isso 

não diminui as fases seguintes, que edificarão sobre esses alicerces; explica 

por que esta fase merece o cuidado, a vigilância e o suporte que merece, e por 

que a falha em provê-los não é uma falha pequena.

No  próximo  capítulo,  permaneceremos  nos  primeiros  seis  anos,  mas 

passaremos  dos  alicerces  invisíveis  para  algo  mais  visível  e  igualmente 

decisivo: o brincar, a linguagem e a difícil  questão das telas na primeira 

infância  —  inclusive  o  modo  como  o  excesso  de  tela  precoce  compete 

diretamente com a estimulação de que as janelas críticas, a da linguagem à 

frente, dependem.
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Capítulo 7 — Brincar, linguagem e tela: como 
se constrói a mente que explora

O trabalho sério da infância

Existe um mal-entendido tão difundido sobre o brincar que vale começar por 

ele, porque desfazê-lo muda tudo. O mal-entendido é tratar o brincar como o 

oposto do aprender — como a pausa, o recreio, o tempo perdido entre as 

atividades sérias que de fato formam a criança. Segundo essa visão, quanto 

antes substituirmos a brincadeira por instrução estruturada, mais cedo a 

criança  começará  a  aprender  de  verdade.  É uma visão  intuitiva,  muito 

difundida entre pais ambiciosos, e está profundamente errada.

O brincar não é o oposto do aprender; é, na primeira infância, a principal 

forma de aprender. Quando uma criança pequena brinca — sobretudo quando 

brinca livremente, do jeito que ela mesma inventa, sem um adulto dirigindo 

cada passo —, ela está fazendo o trabalho mais sério da sua idade. Está 

experimentando  o  mundo,  testando  hipóteses  sobre  como  as  coisas 

funcionam, exercitando o corpo,  praticando papéis  sociais,  aprendendo a 

negociar  com  outras  crianças,  desenvolvendo  a  imaginação  e,  o  que  é 

decisivo,  construindo  justamente  aquelas  funções  executivas  que 

identificamos  como  uma  das  capacidades  centrais  do  núcleo  invariante. 

A brincadeira  de  faz  de  conta,  em  particular,  é  uma  academia  de 

autorregulação disfarçada de diversão: quando uma criança finge ser um 

médico, um bombeiro ou uma mãe, ela precisa manter na cabeça as regras 

daquele papel, inibir os impulsos que não cabem nele, e ajustar-se ao que os 

outros participantes fazem — exatamente o controle inibitório, a memória de 

trabalho e a flexibilidade cognitiva de que falamos. A criança que brinca de 

faz de conta está treinando o cérebro executivo sem que ninguém precise 

ensiná-la formalmente.

Dois pesquisadores merecem ser conhecidos aqui, porque dedicaram a 

vida a entender o brincar. Um deles, Stuart Brown, estudou a ausência de 

brincar em histórias de vida de pessoas com trajetórias muito disfuncionais e 

concluiu  que a  privação de brincadeira  na infância  deixa  marcas,  que o 

brincar é uma necessidade biológica profunda e não um luxo dispensável. 

Outro, Peter Gray, dedicou-se a documentar uma tendência preocupante: 

ao longo  das  últimas  décadas,  as  crianças,  sobretudo  nas  sociedades 

desenvolvidas,  perderam  drasticamente  o  acesso  ao  brincar  livre  e  não 

supervisionado — aquele em que crianças de idades variadas se organizam 
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sozinhas, sem adultos comandando —, e Gray argumenta que esse declínio 

está ligado, de forma causal, ao aumento da ansiedade, da depressão e de 

outros problemas de saúde mental entre crianças e jovens. A tese de Gray, 

sobre a qual falaremos mais na parte dedicada às idades seguintes, é que 

retiramos das crianças algo de que elas precisam para desenvolver autonomia 

e resiliência, e estamos colhendo as consequências.

Devo, em honestidade, registrar o estatuto dessa tese antes de me apoiar 

nela. A ligação entre o declínio do brincar livre e o aumento dos problemas de 

saúde mental é uma hipótese séria, defendida por um pesquisador sério e 

apoiada por um raciocínio plausível e por evidências convergentes, mas é uma 

hipótese sobre causalidade num terreno onde a prova causal definitiva é 

difícil de obter — muitas coisas mudaram nas últimas décadas ao mesmo 

tempo, e isolar o efeito específico da perda do brincar de todos os outros 

fatores é complicado. Trato-a, portanto, como uma tese forte e digna de ser 

levada a sério na prática, não como um fato estabelecido com a solidez do que 

sabemos sobre a linguagem. Feita a ressalva, a recomendação prática que 

dela decorre tem custo baixo e benefício plausível alto, o que a torna sensata 

mesmo  sob  incerteza:  dar às crianças  mais  tempo  de  brincadeira  livre, 

sobretudo ao  ar  livre  e  com outras  crianças,  dificilmente  as  prejudica  e 

provavelmente as beneficia de várias maneiras.

Isto conduz a um dos conselhos práticos mais importantes desta fase, e ele 

vai contra a corrente da parentalidade contemporânea, que tende a encher a 

agenda  das  crianças  pequenas  de  atividades  estruturadas.  O conselho  é 

proteger e priorizar o brincar livre. Não a atividade extracurricular dirigida 

por um adulto, não o aplicativo educativo, não a aula de estimulação precoce 

— mas o tempo não estruturado em que a criança brinca do jeito que inventa, 

de preferência com outras crianças e de preferência ao ar livre. Aqui a via 

negativa, que apresentamos como um dos instrumentos da nossa bússola, 

mostra sua força:  em muitos lares,  o  maior  bem que se pode fazer  pelo 

desenvolvimento de uma criança pequena não é adicionar mais uma atividade 

enriquecedora, mas remover o excesso de estrutura e de estímulo dirigido, 

devolvendo à criança o tempo e o espaço para a brincadeira livre de que ela 

precisa. Menos, aqui, é frequentemente mais.

A linguagem: o alicerce que não pode esperar

Se há uma capacidade nesta fase cuja importância eu não canso de sublinhar, 

é a linguagem, e a razão já foi estabelecida no capítulo anterior: ela depende 
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de uma janela  crítica  que não permanece aberta  indefinidamente,  e  sua 

aquisição plena e fluente exige exposição rica durante os primeiros anos. Vale 

agora traduzir isso em prática, porque poucas coisas que um pai faz têm 

retorno tão grande quanto banhar a criança em linguagem desde o começo.

O mecanismo é simples e foi bem estudado. As crianças aprendem a falar 

ouvindo fala — muita fala, dirigida a elas, em interação real. Quanto mais 

linguagem uma criança ouve nos primeiros anos, em conversas de verdade em 

que alguém fala com ela e responde a ela, mais rico tende a ser o seu próprio 

desenvolvimento  linguístico,  com  consequências  que  se  estendem  ao 

vocabulário, à alfabetização posterior e ao desempenho escolar. Não se trata 

de  ensinar  palavras  formalmente  nem  de  fazer  exercícios;  trata-se  de 

conversar  com  a  criança  abundantemente,  desde  antes  que  ela  saiba 

responder,  narrando  o  mundo,  nomeando  as  coisas,  fazendo  perguntas, 

respondendo  aos  seus  balbucios  como  se  fossem  falas.  Aquilo  que 

descrevemos  no  capítulo  anterior  como servir  e  devolver  é,  no  caso  da 

linguagem, o próprio motor da aquisição.

Há  uma  distinção  importante  que  a  pesquisa  esclareceu  e  que  tem 

consequência prática direta: o que constrói a linguagem é a interação, não a 

exposição passiva. Uma criança não aprende a falar de forma plena apenas 

ouvindo som ao fundo — a televisão ligada, o rádio, vozes que não se dirigem a 

ela. O que constrói a linguagem é a fala dirigida à criança, em interação 

contingente, em que há revezamento, resposta, olhar compartilhado. Isso tem 

uma implicação que nos leva diretamente ao tema mais espinhoso desta fase: 

a tela, sobretudo antes dos primeiros anos, não substitui a interação humana 

na construção da linguagem, e quando toma o lugar dessa interação, subtrai à 

criança justamente o estímulo de que a janela crítica depende.

A questão da tela na primeira infância

Chegamos  ao  tema  mais  debatido  e  mais  carregado  de  ansiedade  da 

parentalidade contemporânea, e vou tratá-lo com o cuidado que ele exige: 

com firmeza onde a evidência é firme, com honestidade onde ela é contestada, 

e sem o alarmismo nem a condescendência que costumam dominar essa 

conversa.

Comecemos pelo que é mais sólido, que diz respeito precisamente à faixa 

etária deste capítulo. Para as crianças mais novas — nos primeiros dois anos 

de vida, aproximadamente —, há razões fortes e bem fundamentadas para 

manter as telas ao mínimo possível.  As principais  organizações de saúde 
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convergem nessa orientação. A Organização Mundial da Saúde recomenda 

nenhum tempo de tela para bebês no primeiro ano e um limite bastante 

restrito  para  crianças  de  um  a  quatro  anos,  quanto  menos  melhor. 

As diretrizes  pediátricas  mais  influentes  recomendam evitar  telas,  exceto 

videochamadas, antes de cerca de dezoito meses, e, entre os dezoito e os vinte 

e quatro meses, apenas conteúdo de alta qualidade assistido junto com um 

adulto, nunca sozinho. A razão dessa cautela não é um preconceito contra a 

tecnologia;  é  o  que  acabamos  de  ver  sobre  a  linguagem e  a  interação. 

Nos primeiros  anos,  a  criança  precisa  de  interação  humana  rica  para 

construir a arquitetura cerebral e nutrir as janelas críticas, e cada hora diante 

de uma tela passiva é uma hora subtraída dessa interação. O problema não é 

apenas o que a tela oferece; é o que ela desloca. O tempo de tela precoce 

compete diretamente com o servir e devolver, com a brincadeira, com a fala 

dirigida — exatamente os estímulos de que a criança pequena mais precisa e 

que têm prazo para acontecer.

Há ainda a evidência de que, para os muito pequenos, a aprendizagem a 

partir de telas é limitada em comparação com a aprendizagem a partir de 

pessoas. Bebês e crianças bem pequenas aprendem muito bem de interações 

humanas ao vivo e muito mal  de conteúdo equivalente numa tela — um 

fenômeno bem documentado.  Isso  reforça  que,  quanto  menor  a  criança, 

menos a tela oferece e mais ela custa, em termos do que substitui.

Até aqui, terreno firme, e a recomendação é clara: nos primeiros anos, 

minimizar a tela, protegendo o tempo para a interação, a brincadeira e a fala. 

Não escrevo isto com condescendência para com a dificuldade real que os 

pais enfrentam — a tela é, para muitos, um recurso de sobrevivência em 

momentos  de  exaustão,  e  não  há  culpa  em  usá-la  ocasionalmente  para 

conseguir  preparar  uma  refeição  ou  tomar  um banho.  O ponto  não  é  a 

proibição absoluta nem a culpa pelo uso pontual; é a consciência de que, nesta 

faixa etária, a tela deve ser exceção e não rotina, e de que o padrão de uso 

importa.  Um episódio  ocasional  não  compromete  nada;  a  tela  como 

companhia diária e prolongada de uma criança pequena, ocupando o espaço 

que deveria ser da interação, compromete, e essa é uma responsabilidade de 

quem cuida que não deve ser minimizada.

Agora preciso ser honesto sobre onde a evidência deixa de ser tão firme, 

porque a conversa pública sobre telas mistura,  sem distinguir,  coisas de 

solidez  muito  diferente.  Uma coisa  é  a  orientação  sobre  crianças  muito 

pequenas, que acabamos de ver e que é bem fundamentada. Outra, bastante 

diferente, é a alegação mais ampla e mais dramática de que qualquer tela, em 
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qualquer idade e em qualquer quantidade, causa dano grave e generalizado. 

Essa alegação mais forte é muito mais contestada do que o debate público 

sugere, e voltaremos a ela em detalhe no capítulo sobre a adolescência, que é 

onde a controvérsia científica é mais acirrada. Por ora, registro apenas o 

princípio da honestidade: a firmeza da recomendação para os muito pequenos 

não deve ser transferida, como se fosse igualmente sólida, para todas as 

idades e todos os usos. A tela não é uma substância uniformemente tóxica; ela 

é, sobretudo na primeira infância, algo que desloca o que é essencial, e é por 

isso, mais do que por um dano intrínseco misterioso, que a mantemos ao 

mínimo nesta fase.

Uma palavra sobre a natureza do uso, porque nem toda tela é igual, e a 

distinção  importa  mesmo  dentro  dos  limites  recomendados. 

Há uma diferença entre uma videochamada com os avós, que é interação 

humana real acontecendo através de uma tela, e um vídeo de estímulo rápido 

consumido passivamente. Há diferença entre assistir a algo junto com um 

adulto  que  conversa  sobre  aquilo,  transformando  a  tela  em  ocasião  de 

interação,  e  deixar  a  criança  sozinha  diante  do  aparelho  por  horas. 

Há diferença entre conteúdo lento e narrativo e conteúdo de cortes velozes 

projetado para capturar a atenção ao máximo. Dentro do pouco tempo de tela 

apropriado  a  esta  fase,  a  qualidade  e  o  acompanhamento  adulto  fazem 

diferença real. A tela acompanhada, ocasional e de bom conteúdo é muito 

diferente da tela solitária, constante e de conteúdo hiperestimulante — e essa 

distinção será ainda mais relevante nas fases seguintes.

O mapa dos primeiros seis anos

A Parte III fecha aqui, e nenhum pai deveria sair dela sem um mapa de bolso 

dos primeiros seis anos: quatro prioridades, nesta ordem.

A prioridade primeira e inegociável é a relação: a presença responsiva, o 

servir e devolver, o apego seguro e a regulação emocional que se aprende na 

calma emprestada do adulto. É o que constrói a arquitetura cerebral e nutre 

as janelas críticas, e nada o substitui. A segunda prioridade, intimamente 

ligada à primeira,  é a linguagem: banhar a criança em fala dirigida,  em 

conversa real, desde antes que ela saiba responder, porque essa é a janela 

que menos pode esperar e cujo aproveitamento tem retorno maior. A terceira 

é o brincar livre: proteger o tempo não estruturado em que a criança brinca 

do  jeito  que  inventa,  de  preferência  com outras  crianças  e  ao  ar  livre, 

resistindo à tentação de encher a agenda de atividades dirigidas. A quarta é a 
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saúde  física  de  base:  o sono  protegido,  o  movimento  abundante,  a 

alimentação adequada, o contato com o mundo físico e a natureza.

E atravessando todas essas prioridades, como um princípio de método, a 

via negativa: em muitos lares, o maior ganho não virá de adicionar mais um 

estímulo, mais uma atividade, mais uma tela educativa, mas de remover o que 

está deslocando o essencial — o excesso de tela que subtrai interação, o 

excesso de estrutura que subtrai brincadeira livre, a pressa que subtrai a 

conversa tranquila. Nesta fase, proteger o essencial contra o que o desloca é, 

muitas vezes, mais importante do que acrescentar qualquer coisa.

Note que, ao final da Parte III, temos os alicerces de metade do núcleo 

invariante lançados: o apego e a regulação de forma central, e as fundações 

da capacidade relacional, das funções executivas e do amor ao aprendizado — 

pois  a  criança  que  brinca  livremente  e  é  banhada  em  linguagem  está 

desenvolvendo  tanto  o  cérebro  executivo  quanto  o  gosto  por  explorar  e 

entender.  Sobre  esses  alicerces,  a  próxima  parte  do  livro  construirá. 

Ao entrarmos na segunda infância, dos seis aos doze anos, essas capacidades 

iniciadas agora ganharão forma mais definida: as funções executivas, apenas 

esboçadas na brincadeira de faz de conta, serão trabalhadas de forma mais 

estruturada; a competência e o domínio real começarão a construir o senso de 

capacidade; a independência crescente e a formação moral entrarão em cena. 

É para essa fase — a forja, onde a criança começa a se tornar capaz no mundo 

— que nos voltamos na Parte IV.
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P A R T E  I V

A forja (6 a 12 anos)
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Capítulo 8 — Funções executivas, domínio e 
perseverança: a construção da competência

A idade em que a criança se torna capaz

Se a primeira infância é a fase dos alicerces invisíveis, a segunda infância — 

dos seis aos doze anos, aquilo que a tradição psicológica chamou de idade da 

latência — é a fase da forja. É o período em que a criança, tendo construído a 

fundação emocional, começa a se tornar visivelmente capaz no mundo: capaz 

de aprender coisas difíceis, de dominar habilidades, de sustentar esforço, de 

assumir  responsabilidades  reais.  O psicólogo  Erik  Erikson  descreveu  o 

desafio central desta fase com precisão: é a idade em que a criança resolve, 

dentro  de  si,  a  questão  entre  a  laboriosidade  e  a  inferioridade  — entre 

desenvolver o senso de que é capaz de produzir, de dominar, de fazer bem-

feito, ou desenvolver o sentimento oposto, de que não dá conta, de que é 

menos que os outros. O que está em jogo nesta fase é, em boa medida, o senso 

de competência que a criança carregará para a adolescência e a vida adulta.

Neurologicamente,  é  uma  fase  de  ouro  para  um  tipo  específico  de 

construção.  As funções  executivas  — aquele  conjunto  de  capacidades  de 

autogestão da mente que apresentei como a segunda capacidade do núcleo 

invariante  — passam por  um período  de  desenvolvimento  intenso  e  são 

especialmente treináveis nesta faixa etária. O cérebro está maduro o bastante 

para o esforço estruturado, e ainda plástico o bastante para que esse esforço 

molde  capacidades  duradouras.  É a janela  em  que  a  criança  pode 

desenvolver,  de  forma  mais  deliberada  do  que  na  brincadeira  livre  da 

primeira infância, o controle inibitório, a memória de trabalho e a flexibilidade 

cognitiva sobre os quais se apoiará por toda a vida.

Este capítulo trata de três construções centrais desta fase, todas ligadas ao 

núcleo  invariante:  as funções  executivas  trabalhadas  de  forma  mais 

estruturada, o domínio real de habilidades como fonte de competência e 

caráter, e a perseverança — com a honestidade que o tema exige, porque é 

uma das áreas onde a ciência popular exagerou o que a evidência sustenta.

O que de fato desenvolve as funções executivas

Existe uma indústria vendendo o desenvolvimento das funções executivas das 

crianças  —  aplicativos  de  "treino  cerebral",  programas  que  prometem 

turbinar  a  atenção,  jogos  eletrônicos  supostamente  formativos.  Convém 

começar pela parte incômoda: boa parte dessas promessas não se sustenta. 

75



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

A pesquisa  mostra  de  forma  consistente  que  treinos  cognitivos 

computadorizados  estreitos  produzem,  na  melhor  das  hipóteses,  melhora 

naquilo que foi especificamente treinado, sem transferência real para a vida 

— a criança fica melhor no jogo, não melhor na vida. É um ponto em que 

preciso ser direto,  separando fato de marketing:  não há atalho eletrônico 

para construir funções executivas, e o dinheiro gasto nesses produtos é, em 

larga medida, desperdiçado.

O que de fato funciona é mais antigo, mais rico e menos comercializável, e 

a pesquisadora Adele Diamond, uma das maiores autoridades no assunto, 

mapeou-o com clareza. As atividades que desenvolvem funções executivas 

compartilham  um  conjunto  de  características:  desafiam  a  criança 

progressivamente, exigindo cada vez mais dela; envolvem o corpo além da 

mente;  costumam  ter  uma  dimensão  de  alegria,  de  significado  ou  de 

pertencimento;  e  reduzem  estresse  e  solidão  em  vez  de  aumentá-los. 

Sob esses critérios, algumas atividades se destacam de forma notável.

As artes marciais tradicionais estão entre as mais eficazes, e não por acaso. 

Uma arte  marcial  séria  exige  controle  inibitório  constante  —  conter  o 

impulso, esperar o momento, dominar o corpo —, memória de trabalho para 

sequências e formas, e flexibilidade para responder ao adversário, tudo isso 

dentro  de  uma  estrutura  de  disciplina,  respeito  e  progressão  que  dá 

significado ao esforço. A prática musical é outra: aprender um instrumento 

exige atenção sustentada, memória de trabalho, coordenação, controle motor 

fino e a disciplina de praticar mesmo quando é difícil, e o faz dentro de uma 

atividade carregada de sentido e  beleza.  O teatro,  com sua exigência de 

manter  papéis,  inibir  a  própria  identidade  em  favor  da  personagem  e 

coordenar-se com outros, trabalha as mesmas capacidades. Certos esportes, 

sobretudo os que exigem estratégia e autocontrole, também. E programas 

escolares  estruturados  especificamente  desenhados  para  isso  mostraram 

resultados quando bem implementados.

Um achado de Diamond merece destaque porque desafia uma crença 

muito difundida, e vale enunciá-lo como o fato que é: o exercício físico isolado, 

sem componente cognitivo e sem significado, está entre as formas menos 

eficazes de desenvolver funções executivas. Correr numa esteira não constrói 

autocontrole; praticar uma arte marcial que exige domínio do corpo, da mente 

e do impulso, sim. Não é o movimento em si que forja o cérebro executivo — é 

a combinação de desafio cognitivo, corpo, disciplina e significado. Isto tem 

uma consequência prática direta para as escolhas de atividades de um filho 
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nesta fase: entre duas opções, prefira a que combina corpo, mente, disciplina 

e sentido àquela que trabalha só um desses elementos.

Devo,  em  honestidade,  uma  ressalva  sobre  a  magnitude.  A área  de 

treinamento  de  funções  executivas,  como  tantas  em  psicologia,  teve 

resultados que se mostraram mais frágeis na replicação do que o entusiasmo 

inicial  sugeria,  e  algumas  alegações  sobre  o  tamanho  dos  efeitos  foram 

infladas. O que se sustenta com solidez é o quadro geral — certas atividades 

ricas, desafiadoras e significativas ajudam a desenvolver essas capacidades, 

enquanto atalhos eletrônicos estreitos não —, sem prometer transformações 

milagrosas.  A recomendação  prática  permanece  firme  mesmo  com  a 

magnitude tratada com sobriedade, porque as atividades que Diamond aponta 

são valiosas por muitas razões além das funções executivas: uma criança que 

pratica uma arte marcial ou aprende música está ganhando disciplina, saúde, 

sentido  e  domínio  independentemente  do  efeito  exato  sobre  a  atenção. 

A aposta é robusta porque paga por vários caminhos ao mesmo tempo.

O domínio real: por que fazer algo bem-feito forma o caráter

Há uma construção nesta fase que vai além das funções executivas e toca o 

caráter e o senso de identidade: o domínio real de uma habilidade difícil. 

E aqui preciso defender uma tese que vai contra certa corrente da cultura 

contemporânea, que às vezes trata toda exigência como pressão indevida e 

todo esforço prolongado como roubo da infância.

A tese é esta: levar uma criança a dominar de verdade alguma coisa difícil 

— um instrumento, um esporte, uma arte, uma habilidade técnica, um corpo 

de conhecimento — é um dos maiores presentes formativos desta fase, e por 

razões  que  vão  muito  além  da  habilidade  em  si.  Quando  uma  criança 

atravessa o arco completo do domínio — a incompetência inicial desajeitada, a 

frustração do platô em que nada parece melhorar, a disciplina de continuar 

mesmo sem progresso visível, e finalmente a competência conquistada —, ela 

aprende algo que nenhum discurso ensina: aprende, na própria carne, que é 

capaz  de  transformar  dificuldade  em  capacidade  através  do  esforço 

sustentado. Essa experiência, vivida uma vez de forma completa, torna-se um 

modelo interno que a criança transporta para tudo o mais. Quem dominou 

uma coisa difícil sabe que pode dominar outras, porque conhece o caminho 

por dentro.

O domínio real ensina, além disso, o padrão de excelência — a diferença 

entre o bem-feito e o meramente aceitável, entre o excelente e o suficiente. 
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Aqui se conecta uma ideia que o filósofo Alasdair MacIntyre desenvolveu e 

que mencionamos ao falar de virtude: os bens e os padrões de excelência 

aprendem-se dentro de práticas concretas. Uma criança só descobre o que é 

tocar bem tocando, sob a orientação de quem já sabe distinguir o bom do 

ruim; só aprende o que é a excelência participando de uma prática que a exige 

e a reconhece. O domínio de uma habilidade difícil é a escola concreta onde a 

criança aprende o que significa fazer algo bem, e esse aprendizado do padrão 

de excelência transfere-se para o caráter, tornando-a alguém que sabe a 

diferença entre entregar o próprio melhor e entregar qualquer coisa.

Há aqui uma tensão real que preciso nomear, porque ela reaparece de 

forma prática nesta fase e a honestidade a exige — é a tensão entre amplitude 

e profundidade que discutimos ao falar de opcionalidade. Aprofundar-se num 

domínio exige fechar outros caminhos, ao menos temporariamente: a criança 

que se dedica a sério a um instrumento tem menos tempo para experimentar 

dez outras coisas.  E a opcionalidade,  como vimos,  valoriza manter portas 

abertas. Como resolver? A meu ver, e agora falo de julgamento e não de fato 

estabelecido, a resposta desta fase é buscar pelo menos uma experiência de 

domínio profundo — não necessariamente a que a criança seguirá para a vida, 

mas ao menos uma em que ela  atravesse o  arco completo  do esforço à 

competência  —  enquanto  se  mantém  alguma  amplitude  no  resto. 

Não é preciso escolher entre um especialista precoce e um diletante que 

nunca aprofunda nada; é possível dar à criança a experiência formativa do 

domínio  em  uma  área  enquanto  se  preserva  a  exploração  em  outras. 

O que seria um erro é os dois extremos: nem a especialização total que fecha 

a infância em torno de uma só aposta, nem a dispersão total que nunca deixa a 

criança provar o que é dominar de verdade. A experiência do domínio importa 

mais do que o domínio específico escolhido.

A perseverança e a mentalidade de crescimento: 
o que a evidência realmente diz

Chegamos a um tema que exige honestidade especial, porque é uma das áreas 

onde a ciência popular correu à frente da evidência, e um pai bem informado 

merece saber onde termina o fato e começa o exagero.

Duas ideias dominaram o discurso sobre formação de crianças nos últimos 

anos. A primeira é a da perseverança como determinação de longo prazo — a 

tese, popularizada pela psicóloga Angela Duckworth, de que a combinação de 

paixão e persistência por objetivos de longo prazo seria um preditor poderoso 

de  sucesso,  por  vezes  mais  importante  que o  talento.  A segunda é  a  da 

78



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

mentalidade de crescimento, associada à psicóloga Carol Dweck — a tese de 

que acreditar que as próprias capacidades podem ser desenvolvidas pelo 

esforço, em vez de serem fixas, melhora o desempenho e a resiliência, e de 

que elogiar o esforço da criança em vez de sua inteligência inata cultiva essa 

mentalidade.

As duas ideias têm um núcleo verdadeiro e valioso,  e começo por ele 

porque não quero jogar fora o que há de bom. É verdade, e importa, que a 

persistência diante da dificuldade é uma qualidade real e desejável; que a 

criança que desiste ao primeiro obstáculo tende a realizar menos que a que 

insiste; que a forma como uma criança interpreta seus fracassos — como 

sentença sobre sua capacidade fixa ou como etapa do aprendizado — afeta 

como ela  responde a  eles;  e  que faz  mais  sentido elogiar  o  esforço e  a 

estratégia da criança do que rotulá-la de "gênio", porque o segundo tipo de 

elogio pode torná-la avessa a riscos e frágil diante do fracasso. Essas intuições 

são sensatas e úteis na prática cotidiana da criação.

Agora a honestidade sobre a evidência,  separando o fato do exagero. 

Quando  essas  ideias  foram  submetidas  a  testes  rigorosos  e  a  grandes 

revisões, os efeitos revelaram-se bem mais modestos do que a popularização 

sugeria. No caso da perseverança, análises abrangentes mostraram que ela 

prediz  o  sucesso  muito  menos  do  que  se  alegava,  e  que  se  sobrepõe 

fortemente  a  um  traço  de  personalidade  já  bem  conhecido,  a 

conscienciosidade — de modo que a perseverança talvez seja, em boa parte, 

um nome novo para algo que a psicologia já media. No caso da mentalidade de 

crescimento,  grandes  revisões  e  estudos  amplos  encontraram efeitos  em 

média pequenos sobre o desempenho, concentrados sobretudo em certos 

grupos,  como  alunos  em  desvantagem,  e  longe  da  transformação 

generalizada que o entusiasmo prometia. Não é que essas ideias sejam falsas; 

é que seus efeitos são menores e mais condicionais do que a versão popular 

vendeu.

O  que  um pai  faz  com isso?  Aqui  está  o  que  a  honestidade  permite 

recomendar,  sem  exagero  e  sem  descartar  o  que  é  válido.  Cultive  a 

persistência do seu filho, mas não como fórmula mágica que garante sucesso, 

e sim como uma das várias qualidades desejáveis — e reconhecendo que 

persistir  não  significa  insistir  cegamente  em  tudo,  pois  saber  quando 

abandonar um caminho sem futuro também é sabedoria. Elogie o esforço e a 

estratégia mais do que o talento inato, porque é uma prática sensata e de 

baixo custo, mesmo que seu efeito seja modesto. Mas não deposite nessas 

ideias o peso que a moda lhes deu, nem trate a mentalidade de crescimento 
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como  um  interruptor  que,  uma  vez  acionado,  transforma  a  criança. 

A perseverança e a interpretação saudável do fracasso são cultivadas menos 

por discursos sobre mentalidade e mais pela experiência concreta do domínio 

de  que  falamos  há  pouco:  a criança  que  atravessa  o  arco  do  esforço  à 

competência aprende,  na prática,  que a dificuldade é superável  e  que o 

fracasso é etapa — e esse aprendizado vivido vale mais que qualquer elogio 

calibrado. A melhor forma de ensinar perseverança não é falar sobre ela; é 

conduzir a criança, com amparo, através de desafios reais que ela vença pelo 

próprio esforço.

Repare como isto se conecta com a antifragilidade e com a distinção do 

estresse que vimos na fase anterior.  A perseverança forja-se enfrentando 

dificuldades reais, dentro da faixa do estresse positivo e tolerável, com o 

amparo do adulto que impede que a dificuldade vire tóxica.  Não se forja 

poupando  a  criança  de  todo  desafio,  nem  a  submetendo  a  fracassos 

esmagadores sem apoio. Forja-se no ponto certo: desafios à altura, superáveis 

com esforço, amparados por um adulto que sustenta sem resolver no lugar da 

criança. É a aplicação prática, nesta fase, de tudo o que estabelecemos sobre 

a força que nasce do desafio dosado.

A forja, em três construções

O que,  afinal,  forja a competência de uma criança? Foi a pergunta deste 

capítulo,  e  a  resposta  veio  em  três  construções.  Primeira,  as  funções 

executivas, desenvolvidas não por atalhos eletrônicos, que não funcionam, 

mas por atividades ricas que combinam desafio cognitivo, corpo, disciplina e 

significado — artes marciais, música, teatro, esportes estratégicos, práticas 

estruturadas. Segunda, o domínio real de ao menos uma habilidade difícil, 

atravessando  o  arco  completo  do  esforço  à  competência,  porque  essa 

experiência forma o senso de capacidade e o padrão de excelência que se 

transferem para o caráter e para a vida. Terceira, a perseverança, cultivada 

não  por  discursos  sobre  mentalidade,  cujo  efeito  é  modesto,  mas  pela 

experiência concreta de vencer desafios reais com amparo, dentro da faixa do 

estresse que fortalece.

E atravessando as três, o critério de escolha das atividades desta fase: 

prefira o que combina corpo, mente, disciplina e sentido; busque pelo menos 

uma experiência de domínio profundo sem sacrificar toda a amplitude; e 

conduza a criança através de dificuldades à altura dela,  amparando sem 

resolver no lugar dela.
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No próximo capítulo, permanecemos na segunda infância, mas passamos 

da construção da competência para duas outras construções centrais desta 

fase: a independência crescente — o processo de dar à criança autonomia e 

responsabilidade reais e proporcionais, contra a corrente da superproteção 

contemporânea — e a formação moral, o desenvolvimento da consciência, das 

virtudes e do senso de certo e errado. Se este capítulo tratou de tornar a 

criança capaz, o próximo tratará de torná-la autônoma e boa.
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Capítulo 9 — Independência, caráter e moral: 
a formação do ser autônomo e bom

O recuo da infância livre

Há um experimento natural acontecendo diante dos nossos olhos, e seus 

resultados começam a aparecer. Ao longo das últimas décadas, a infância nas 

sociedades  desenvolvidas  encolheu  num  sentido  específico:  o raio  de 

autonomia da criança diminuiu drasticamente. Onde antes uma criança de 

oito ou nove anos ia sozinha à casa de um amigo, caminhava até a escola, 

brincava na rua sem supervisão adulta constante e resolvia sozinha suas 

pequenas disputas, hoje essa mesma criança é acompanhada, monitorada, 

transportada  e  supervisionada  em  quase  todos  os  seus  deslocamentos. 

A independência infantil, que por gerações foi a condição normal do crescer, 

tornou-se  rara,  e  em alguns  lugares  até  motivo  de  alarme  social  ou  de 

intervenção quando um pai a permite.

Esse recuo aconteceu por razões compreensíveis e em boa parte bem-

intencionadas: uma percepção aumentada de perigo, uma cultura que passou 

a tratar todo risco como inaceitável, a pressão social sobre os pais para que 

supervisionem cada momento. O paradoxo é que essa proteção crescente 

coincidiu, no tempo, com uma piora acentuada da saúde mental das crianças e 

dos jovens — mais ansiedade, mais depressão, mais fragilidade emocional. 

E aqui está a tese que dá sentido a este capítulo, defendida com força por 

pesquisadores  como Peter  Gray  e  por  movimentos  que  buscam devolver 

autonomia às crianças: parte dessa fragilidade pode decorrer justamente da 

privação de independência. Ao proteger as crianças de todo risco e de toda 

autonomia, podemos estar privando-as das experiências de que precisam para 

desenvolver competência, confiança e resiliência.

Preciso ser honesto sobre o estatuto dessa tese,  como fiz no capítulo 

anterior ao falar do brincar. A ligação entre a perda de independência e a 

piora da saúde mental é uma hipótese séria e bem argumentada, não um fato 

causal estabelecido — muitas coisas mudaram ao mesmo tempo nas últimas 

décadas, e voltaremos com mais profundidade a esse debate,  e ao papel 

específico  dos  smartphones  e  das  redes  sociais,  no  capítulo  sobre  a 

adolescência,  onde  a  controvérsia  é  mais  acirrada.  Mas a recomendação 

prática que decorre dessa tese tem, mais uma vez, a estrutura que a torna 

sensata  mesmo  sob  incerteza:  dar à criança  autonomia  crescente  e 

proporcional à idade tem custo baixo e benefício plausível alto, e alinha-se 
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com tudo o que já estabelecemos sobre a antifragilidade e sobre a força que 

nasce do desafio dosado.

A independência como construção deliberada

A independência  de  uma  criança  não  surge  sozinha  no  dia  em que  ela 

completa dezoito anos; constrói-se ao longo de toda a infância, em doses 

crescentes, e a segunda infância é a fase em que essa construção ganha ritmo. 

O princípio  que  a  orienta  é  simples  de  enunciar  e  exigente  de  praticar: 

dar à criança, progressivamente, tanta autonomia e responsabilidade quanto 

ela é capaz de assumir com segurança, e um pouco além do que é confortável 

para o pai — porque o desconforto do pai, aqui, costuma ser o verdadeiro 

obstáculo, não a incapacidade da criança.

Concretamente, isso significa deixar a criança fazer sozinha o que ela é 

capaz de fazer sozinha, mesmo que faça pior e mais devagar do que o adulto 

faria. Significa atribuir-lhe responsabilidades reais dentro de casa — tarefas 

de  que  a  família  de  fato  depende,  não  tarefas  simbólicas  —,  porque  a 

responsabilidade real ensina o que a simbólica não ensina. Significa permitir 

que ela resolva sozinha seus pequenos conflitos com outras crianças antes de 

o adulto intervir, porque é resolvendo conflitos que se aprende a resolvê-los. 

Significa deixá-la enfrentar as consequências proporcionais de seus próprios 

atos e esquecimentos, em vez de o pai correr para anular toda consequência 

— aqui  reaparece,  na prática,  a  ideia  de suportar  as  consequências  das 

próprias decisões que discutimos na bússola. E significa, à medida que a 

idade  avança  e  o  contexto  permite,  ampliar  o  raio  físico  de  autonomia: 

permitir  deslocamentos,  exploração  e  tempo  sem  supervisão  adulta 

constante, dentro do que for seguro e razoável no ambiente concreto em que 

a família vive.

Há um ponto que exige equilíbrio honesto, e não vou fingir que a dose é 

óbvia. Autonomia não é abandono, e permitir independência não é retirar o 

amparo — é a mesma lógica do apego seguro que vimos na primeira fase, 

apenas  amadurecida.  A criança  que  explora  com  autonomia  continua 

precisando  da  base  segura  à  qual  voltar;  a  diferença  é  que  o  raio  de 

exploração se amplia. O erro de um extremo é a superproteção que sufoca e 

não deixa a criança desenvolver competência; o erro do outro extremo é a 

negligência que deixa a criança sem o amparo de que ainda precisa, expondo-

a  a  riscos  além  de  sua  capacidade  de  manejo.  A independência  bem 

construída vive entre os dois: raio crescente de autonomia, sobre um fundo 
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firme de presença e amparo. E, como observei sobre o estresse na primeira 

fase, o julgamento de onde exatamente está a dose certa para uma criança 

específica,  num contexto  específico,  é  do  pai  — nenhuma regra  geral  o 

substitui, porque depende do temperamento da criança, de sua maturidade 

real e do ambiente concreto.

Repare no fio que liga esta seção a todo o resto do livro. A independência 

crescente  constrói  a  agência  —  aquela  sétima  capacidade  do  núcleo 

invariante, a disposição de agir sobre o mundo em vez de apenas reagir a ele. 

A criança a quem se dá autonomia real aprende que é capaz de agir, de 

decidir, de resolver, de se virar; a criança superprotegida aprende o oposto, a 

esperar  que  outros  ajam  por  ela.  E a agência,  como  vimos,  é  uma  das 

capacidades mais valiosas em qualquer cenário futuro, e o antídoto direto 

contra o desempoderamento gradual. Formar a independência de um filho 

nesta fase é, portanto, construir uma das peças centrais do núcleo que paga 

em qualquer futuro.

A formação moral: como se constrói a consciência

Passemos da autonomia para a segunda grande construção desta fase, que 

caminha ao lado dela: a formação moral, o desenvolvimento da consciência, 

do senso de certo e errado, das virtudes que fazem de alguém não apenas 

capaz, mas bom. E começo por uma afirmação que orienta tudo o que se 

segue: o caráter não se forma por sermões, mas por prática, hábito e exemplo 

— a intuição de Aristóteles que apresentei ao falar de virtude, e que a ciência 

do desenvolvimento moral em boa medida confirma.

Vale entender como o raciocínio moral de uma criança se desenvolve, 

porque isso orienta o que esperar e o que exigir em cada idade. O psicólogo 

Lawrence  Kohlberg  descreveu  o  desenvolvimento  moral  como  uma 

progressão por níveis. No nível mais inicial, característico da infância mais 

nova, a criança orienta-se sobretudo pela consequência direta — evita o que é 

punido e busca o que é recompensado. Num nível seguinte, que se desenvolve 

ao longo da segunda infância e da adolescência, a criança passa a orientar-se 

pela conformidade às normas do grupo, pela aprovação social, pelo desejo de 

ser vista como boa e de cumprir seu papel. Num nível mais maduro, que 

muitos só alcançam na vida adulta e alguns nunca alcançam plenamente, a 

pessoa orienta-se por princípios internalizados, por valores que ela mesma 

reconhece como válidos independentemente da punição ou da aprovação 

alheia.  A meta  última da formação moral  é  essa  internalização:  mover  a 
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criança, ao longo do tempo, da moral externa da punição e da recompensa 

para a moral interna dos princípios que ela abraça como seus.

Devo registrar que o modelo de Kohlberg, embora influente e útil como 

mapa geral, recebeu críticas legítimas ao longo das décadas — foi acusado de 

refletir um viés cultural específico, de subestimar dimensões da moral que 

não se reduzem ao raciocínio sobre justiça, e de descrever o raciocínio moral 

declarado, que nem sempre corresponde ao comportamento moral real. Uso-

o, portanto, como um mapa aproximado da direção do desenvolvimento — do 

externo ao interno —, não como uma escada rígida e universal. A direção 

geral é sólida e útil; os detalhes dos estágios são mais discutíveis.

Há uma outra contribuição ao entendimento da moral que vale conhecer, 

porque enriquece o quadro e dialoga com a visão de mundo de muitos pais. 

O psicólogo Jonathan Haidt argumentou que a moralidade humana não se 

reduz ao raciocínio sobre justiça e dano, mas se apoia em vários fundamentos 

intuitivos — incluindo o cuidado, a justiça, a lealdade, o respeito à autoridade 

legítima e o senso do sagrado. Boa parte da nossa vida moral, segundo Haidt, 

opera por intuições rápidas ancoradas nesses fundamentos, e o raciocínio 

muitas vezes vem depois, para justificar o que a intuição já sentiu. Essa visão 

tem duas consequências práticas para a formação. A primeira é que a moral 

de uma criança forma-se  menos por  argumentação abstrata  e  mais  pela 

formação das intuições e dos afetos morais — pelo que ela aprende a sentir 

como  certo  e  errado,  admirável  e  vergonhoso,  antes  mesmo  de  saber 

argumentar sobre isso. A segunda é que dimensões morais que o pensamento 

contemporâneo às vezes negligencia — a lealdade, o respeito à autoridade 

legítima, o senso do sagrado — são partes reais da vida moral humana, e uma 

formação  que  as  ignore  forma uma moral  empobrecida.  Para  o  pai  que 

valoriza essas dimensões, há aqui um fundamento sério, e não apenas uma 

preferência, para cultivá-las.

Como formar o caráter na prática

Da doutrina à mesa de jantar: o que um pai de fato faz, no dia a dia, para 

formar o caráter de um filho nesta fase? Quatro vias se destacam, todas 

coerentes com a ideia de que o caráter se forma por prática, hábito e exemplo, 

não por discurso.

A primeira e mais poderosa é o exemplo. As crianças aprendem moral 

sobretudo observando os adultos de referência — o que eles fazem, muito 

mais do que o que eles dizem. Um pai que prega honestidade e mente diante 
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do filho ensina a mentira, não a honestidade; um pai que exige respeito e trata 

os outros com desrespeito ensina o desrespeito. A coerência entre o que o pai 

diz e o que faz é o mais poderoso instrumento de formação moral que existe, e 

a incoerência é rapidamente detectada e absorvida pelas crianças. Isto é 

exigente, porque significa que formar o caráter de um filho começa por viver, 

o pai, as virtudes que quer transmitir. Não há atalho que dispense o exemplo.

A segunda via é o hábito e a prática das virtudes, na linha de Aristóteles. 

A criança torna-se honesta praticando a honestidade, generosa praticando a 

generosidade,  corajosa  praticando  a  coragem,  responsável  exercendo 

responsabilidades. O papel do pai é criar as ocasiões para essa prática e 

sustentá-la com constância — dar à criança oportunidades reais de dizer a 

verdade, de partilhar, de cumprir compromissos, de enfrentar o que teme, de 

assumir  deveres  — até  que  o  agir  virtuoso  se  torne  disposição  estável, 

segunda natureza. A virtude, nesta fase, constrói-se como se constrói uma 

habilidade: pela repetição orientada, dentro de uma vida familiar que a exige 

e a valoriza.

A terceira via é a narrativa e a comunidade moral. As crianças formam suas 

intuições morais também através das histórias que ouvem, dos exemplos que 

admiram,  das  figuras  que  aprendem  a  ver  como  heróis  e  como  vilões. 

As grandes histórias — e aqui as tradições morais e religiosas oferecem um 

repositório de enorme riqueza — transmitem, de forma que a criança absorve 

profundamente, o que é a coragem, o que é a fidelidade, o que é o sacrifício, o 

que é a traição. Uma criança formada por boas histórias, por exemplos de 

caráter  admirável,  por  uma  comunidade  que  encarna  e  valoriza  certas 

virtudes, absorve essas virtudes de um modo que nenhuma lição abstrata 

alcança. A comunidade moral a que a família pertence — e a tradição religiosa 

é, para muitas famílias, o coração dessa comunidade — é um dos instrumentos 

mais poderosos de formação do caráter, porque oferece à criança um mundo 

coerente de sentido, exemplo e pertencimento.

A quarta via é a explicação e o diálogo moral, no nível apropriado à idade. 

Embora o caráter não se forme por sermões, ajuda que a criança compreenda 

as razões por trás das normas — não apenas que algo é proibido, mas por que 

é errado; não apenas que deve partilhar, mas por que a generosidade é boa. 

Essa  explicação,  oferecida  no  momento  certo  e  no  nível  que  a  criança 

compreende, ajuda a mover a moral do externo para o interno, da obediência 

à punição para a compreensão do valor.  O diálogo moral  não substitui  o 

exemplo nem o hábito, mas os completa, dando à criança as razões que ela um 

dia abraçará como suas.
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A honestidade sobre os limites, e a responsabilidade de quem 
forma

Preciso ser honesto sobre um ponto, porque a formação moral é um terreno 

onde é fácil prometer demais. Não há garantia de resultado. Pais dedicados, 

que dão bom exemplo, cultivam bons hábitos e oferecem uma comunidade 

moral rica, podem ainda assim ter filhos que se desviam — porque a criança é 

um agente livre, porque o temperamento e as influências externas pesam, 

porque a formação molda mas não determina. A formação do caráter aumenta 

a probabilidade de um bom resultado; não a garante. E isto não é motivo para 

desânimo, mas para uma combinação madura de empenho e humildade: fazer 

tudo o que está ao alcance, sabendo que o resultado não está inteiramente em 

nossas mãos.

Dito isso, e sem contradição, a responsabilidade de formar é real e não 

deve ser minimizada. Que o resultado não seja garantido não significa que o 

esforço seja indiferente — significa que ele é necessário sem ser suficiente. 

O pai que se omite da formação moral,  que não oferece exemplo,  hábito, 

narrativa nem diálogo, deixa a criança à mercê de qualquer influência que 

preencha o vácuo, e há muitas influências prontas a preenchê-lo. A formação 

do  caráter  é  uma  responsabilidade  de  quem  cria,  e  a  omissão  tem 

consequências, mesmo que o empenho não assegure o desfecho. Fazemos a 

nossa parte com seriedade, justamente porque ela importa, e confiamos o 

resto ao que está além do nosso controle — e, para muitas famílias, à graça em 

que creem.

O saldo duplo da fase

A Parte IV termina com um saldo duplo: um filho que se torna capaz e um filho 

que se torna bom — a competência do capítulo anterior, e agora a autonomia 

e  o  caráter.  Na frente  da  independência,  o  princípio  é  dar  autonomia  e 

responsabilidade reais e crescentes, proporcionais à idade e um pouco além 

do conforto do pai, sobre um fundo firme de amparo — construindo assim a 

agência, peça central do núcleo invariante. Na frente moral, o caráter forma-

se por quatro vias que a experiência e a tradição confirmam: o exemplo, que é 

a mais poderosa; o hábito e a prática das virtudes; a narrativa e a comunidade 

moral, onde as tradições religiosas oferecem enorme riqueza; e o diálogo que 

dá as razões. E atravessa tudo uma combinação de empenho e humildade: 

formamos com seriedade porque a formação importa, sabendo que ela molda 

sem determinar.
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Com o fim da Parte IV, temos as capacidades do núcleo invariante ou 

lançadas ou em plena construção: os alicerces emocionais e relacionais da 

primeira infância, e agora a competência, a agência e o caráter da segunda. 

Resta a fase em que tudo isso amadurece e se põe à prova, e em que entram as 

construções mais sofisticadas — a identidade,  o sentido,  o julgamento,  a 

soberania sobre a própria mente num mundo que a disputa. É a adolescência, 

dos doze aos vinte anos, e é a ela que se dedica a Parte V, a começar pelo 

campo  de  batalha  mais  concreto  e  mais  debatido  da  formação 

contemporânea: as telas, os smartphones e as redes sociais.
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P A R T E  V

O lançamento (12 a 20 anos)
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Capítulo 10 — Telas, atenção e o debate 
honesto

A fase de maior vulnerabilidade e maior oportunidade

A adolescência é a última grande fase da formação antes da vida adulta, e é 

também a  mais  mal  compreendida.  A imagem popular  do  adolescente  — 

rebelde por natureza, avesso aos pais, dominado por hormônios — captura 

fragmentos de verdade e distorce o essencial. O que a neurociência revela é 

mais preciso e mais útil: a adolescência é um segundo período de intensa 

reorganização cerebral, comparável em importância à primeira infância, em 

que o cérebro passa por uma remodelação profunda que o prepara para a vida 

adulta.

Dois fatos neurológicos organizam a compreensão desta fase. O primeiro é 

que as regiões do cérebro responsáveis pela recompensa, pela emoção e pela 

busca de novidade e status amadurecem cedo, ao passo que o córtex pré-

frontal  —  sede  do  autocontrole,  do  planejamento  e  da  avaliação  de 

consequências — amadurece tarde, num processo que só se completa por 

volta dos vinte e poucos anos. Existe, portanto, um descompasso: durante 

anos,  o  adolescente  tem sistemas  de  impulso  e  de  recompensa  a  plena 

potência, com o sistema de freio ainda em construção. Isso não é um defeito 

de caráter nem uma falha de criação; é a arquitetura temporária de um 

cérebro em transição, e compreendê-lo muda a forma como um pai interpreta 

a impulsividade, a busca de risco e a sensibilidade ao juízo dos pares que 

marcam a idade.

O segundo fato é que essa mesma plasticidade que torna o adolescente 

vulnerável o torna também extraordinariamente capaz de aprender, de se 

especializar,  de  desenvolver  domínio  e  identidade.  A adolescência  é  uma 

janela de grande oportunidade formativa, em que se consolidam capacidades, 

paixões e direções de vida. É a fase em que as construções mais sofisticadas 

do núcleo invariante — a identidade, o sentido, o julgamento — amadurecem, 

e à qual dedicaremos os três capítulos desta última parte.

Mas há uma razão para começar pelas telas, os smartphones e as redes 

sociais,  e  não  é  apenas  que  seja  o  tema  mais  debatido.  É que esse 

descompasso neurológico que acabei de descrever — impulso e busca de 

status a plena potência, freio ainda em construção — torna o adolescente o 

alvo mais vulnerável que existe para tecnologias projetadas justamente para 

capturar impulso, recompensa e ansiedade social. O campo de batalha pela 
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atenção, que descrevi de forma geral no capítulo sobre vigilância, trava-se 

com máxima intensidade sobre o cérebro adolescente. Por isso começamos 

por aqui.

O debate honesto: o que sabemos e o que é contestado

Este é o ponto do livro em que mais preciso ser honesto, porque é o ponto 

onde a conversa pública é mais barulhenta e menos rigorosa. De um lado, 

manchetes  alarmantes  anunciam  que  os  smartphones  destruíram  uma 

geração. De outro, vozes tranquilizadoras dizem que é tudo pânico moral, que 

toda  geração  teme a  nova  tecnologia  dos  filhos.  A verdade,  como quase 

sempre,  exige atravessar o barulho e olhar a evidência real,  que é mais 

complexa do que qualquer dos dois lados admite. Vou apresentar os dois lados 

de igual para igual, porque um pai merece decidir com base no que de fato se 

sabe, não no que é mais gritado.

De um lado está a tese do dano, cujo defensor mais influente é o psicólogo 

social Jonathan Haidt, apoiado no trabalho da psicóloga Jean Twenge. A tese, 

em resumo, é a seguinte: por volta do início da década de 2010, quando os 

smartphones com câmera frontal e as redes sociais se tornaram onipresentes 

entre adolescentes, houve uma virada acentuada e simultânea, em vários 

países, nos indicadores de saúde mental dos jovens — aumentos marcados de 

ansiedade, depressão, autolesão e suicídio,  concentrados sobretudo entre 

meninas e mais intensos quanto mais nova a faixa. Haidt argumenta que essa 

coincidência temporal,  somada aos mecanismos plausíveis  pelos quais  as 

redes  prejudicariam  —  privação  de  sono,  deslocamento  das  interações 

presenciais, comparação social corrosiva, viciação da atenção —, aponta para 

uma relação causal: a reconfiguração da infância em torno das telas seria uma 

causa  central  da  crise  de  saúde  mental  juvenil.  Haidt  propõe  normas 

concretas, como adiar o smartphone e as redes sociais, restaurar a infância de 

brincadeira livre e independência, e criar espaços e tempos sem telas.

Do outro lado estão pesquisadores igualmente sérios que contestam a 

força  dessa  tese  causal.  Cientistas  como Candice  Odgers,  Amy Orben  e 

Andrew Przybylski argumentam que a evidência não sustenta a conclusão 

causal forte. Seus pontos são substantivos e merecem peso igual. Primeiro, 

correlação  não  é  causa:  a coincidência  temporal  entre  a  chegada  dos 

smartphones e a piora da saúde mental não prova que um causou o outro, pois 

muitas outras coisas mudaram no mesmo período. Segundo, quando se mede 

a associação entre uso de telas e bem-estar em grandes amostras, o tamanho 
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do efeito encontrado é tipicamente minúsculo — em uma análise que ficou 

conhecida, o uso de tecnologia digital explicava uma fração ínfima da variação 

no bem-estar dos adolescentes, comparável a fatores triviais e menor que o 

efeito de coisas como usar óculos ou comer batata. Terceiro, a direção da 

causa é incerta: é ao menos tão plausível que adolescentes já em sofrimento 

usem  mais  as  telas  quanto  que  as  telas  causem  o  sofrimento.  Esses 

pesquisadores alertam que atribuir a crise às telas pode desviar a atenção de 

causas mais profundas e de intervenções mais eficazes.

Como  um  pai  deve  navegar  esse  desacordo  entre  cientistas  sérios? 

Não fingindo que ele não existe, e não escolhendo o lado que confirma o que já 

pensava. Deixo o meu juízo explícito, separando o que considero fato do que 

considero interpretação. Como fato, tomo o seguinte: a saúde mental dos 

adolescentes de fato piorou de forma acentuada e real na última década em 

vários países — isto não é pânico moral, é um dado. Como fato, tomo também 

que a associação estatística entre uso geral de telas e bem-estar, medida nas 

grandes amostras, é pequena. Esses dois fatos convivem, e a tensão entre eles 

é o coração do debate. Como interpretação, a minha é a seguinte, e sinalizo 

que  é  julgamento  sob  incerteza,  não  certeza:  parece-me  que  a  medida 

grosseira de "tempo total de tela" é o instrumento errado, e que ela pode estar 

diluindo efeitos reais e concentrados. Não é o mesmo usar duas horas de tela 

lendo, criando ou conversando com amigos reais e usar duas horas rolando 

um feed desenhado para capturar e comparar. É plausível que certos usos — o 

uso intenso de redes sociais baseadas em comparação e validação, sobretudo 

entre meninas na primeira adolescência, sobretudo quando desloca sono e 

convívio real — tenham efeitos nocivos concretos que a média de "tempo de 

tela" esconde. Mas é honesto reconhecer que esta é uma leitura, contestada 

por pesquisadores competentes, e que a certeza causal ainda não existe.

O que a evidência mais forte permite recomendar

Apesar da incerteza causal no atacado, há um tipo de evidência mais robusto 

e mais acionável, e é nele que ancoro a recomendação prática: a evidência 

experimental de redução. Vários estudos em que se pediu a pessoas que 

reduzissem o uso de redes sociais durante algumas semanas encontraram 

melhoras em indicadores de bem-estar, como redução de sintomas de solidão 

e depressão, em comparação com quem manteve o uso habitual. Esse tipo de 

estudo é mais informativo que a mera correlação, porque manipula a variável 

e observa o efeito, aproximando-se mais da causa. A evidência experimental 
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ainda não é definitiva nem uniforme, mas aponta numa direção consistente: 

reduzir o uso de redes sociais tende a fazer bem, ou ao menos não faz mal.

E aqui aplico o princípio que atravessa todo este livro, o da decisão sob 

incerteza  com  atenção  à  assimetria.  Diante  de  um  desacordo  científico 

genuíno sobre a magnitude do dano, qual é a decisão prudente? Avaliar os 

custos e benefícios de cada escolha em cada cenário. Se eu adiar e limitar o 

acesso do meu filho às redes sociais e telas na primeira adolescência, e se vier 

a se confirmar que o dano era pequeno, o que perdi? Muito pouco — meu filho 

teve uma infância um pouco mais análoga, com mais sono, mais convívio 

presencial,  mais tédio fértil,  coisas de valor próprio. Se, ao contrário, eu 

liberar o acesso amplo e cedo, e se vier a se confirmar a tese do dano, o que 

perdi? Muito, e possivelmente de forma difícil de reverter, num período de 

grande vulnerabilidade do desenvolvimento. A assimetria é clara: o custo de 

restringir e estar errado é baixo; o custo de liberar e estar errado é alto. 

Sob essa assimetria, a prudência recomenda restringir e adiar, não porque a 

tese do dano esteja provada, mas porque a aposta é favorável qualquer que 

seja a verdade. É a mesma lógica da via negativa e da regra de evitar a ruína 

que estabelecemos na bússola.

Traduzo isso em orientações concretas, todas coerentes com a evidência 

mais forte e com a assimetria de custos. Adiar o smartphone pessoal com 

acesso pleno, preferindo, quando necessário para comunicação, aparelhos 

mais simples nas idades mais novas. Adiar as redes sociais baseadas em 

comparação e validação, sobretudo na primeira adolescência, que parece a 

fase de maior vulnerabilidade. Proteger o sono acima de tudo, mantendo os 

aparelhos  fora  do  quarto  à  noite,  porque  a  privação  de  sono  é  um dos 

mecanismos  de  dano  mais  bem  estabelecidos  e  prejudica  tudo  o  mais. 

Preservar  tempos  e  espaços  sem  tela  —  refeições,  convívio  familiar, 

atividades  presenciais.  E distinguir,  na  prática,  os  usos:  tratar  de  forma 

diferente o consumo passivo de feeds desenhados para capturar a atenção e o 

uso ativo para criar, aprender ou manter laços reais.

Devo uma ressalva de equilíbrio, para não cair no alarmismo que critiquei. 

Restringir não é demonizar a tecnologia nem isolar o adolescente do mundo 

em que vive. Há um custo social real em ser o único sem acesso ao que os 

pares usam, e esse custo precisa ser pesado,  não ignorado.  A tecnologia 

também  oferece  coisas  de  valor  genuíno  —  acesso  a  conhecimento, 

ferramentas de criação, manutenção de laços à distância. O objetivo não é a 

proibição  total  nem  a  paranoia,  mas  a  introdução  gradual,  atrasada  e 

supervisionada,  calibrada à  maturidade crescente  do adolescente,  com o 
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adulto acompanhando e orientando em vez de apenas proibir  ou apenas 

liberar.  E há um componente  que  nenhuma  regra  substitui:  o próprio 

exemplo do pai na relação com as telas, e a qualidade da vida que se oferece 

fora delas, porque a criança atraída por uma vida real rica precisa menos da 

tela do que a criança entediada e sozinha.

A soberania da atenção como capacidade a formar

Há uma dimensão mais profunda nesta questão, que vai além dos danos das 

redes  sociais  e  toca  uma  das  capacidades  que  este  livro  mais  valoriza: 

a soberania  sobre  a  própria  atenção.  E aqui  a  formação relevante  não é 

apenas restringir, mas construir positivamente uma capacidade.

Vivemos  numa  economia  da  atenção,  em  que  produtos  sofisticados 

competem  para  capturar  e  reter  o  foco  das  pessoas,  porque  a  atenção 

capturada é o que se monetiza. Pensadores como Cal Newport argumentam 

que, nesse ambiente, a capacidade de concentração profunda e sustentada — 

de dirigir a própria atenção pela própria vontade, resistindo à fragmentação 

constante — torna-se ao mesmo tempo mais rara e mais valiosa. Rara porque 

o ambiente inteiro conspira contra ela; valiosa porque o trabalho cognitivo de 

alto nível, o aprendizado profundo e a própria vida interior dependem dela.

Formar num adolescente a soberania da atenção é, portanto, prepará-lo 

para uma das capacidades mais decisivas do mundo que o espera — e conecta-

se diretamente com a oitava capacidade do núcleo, o aprender a aprender e o 

julgar, que dependem da capacidade de sustentar foco. Como se forma essa 

soberania?  Protegendo,  na  prática,  a  experiência  da  concentração: 

garantindo que o adolescente tenha tempos de foco não interrompido, que 

pratique atividades que exigem atenção sustentada — leitura longa, estudo 

profundo, domínio de habilidades, criação —, e que experimente o tédio, essa 

condição fértil  de que a mente precisa e que a tela abole. A criança e o 

adolescente que nunca se entediam, porque preenchem cada microssegundo 

de espera com estímulo digital, perdem a oportunidade de desenvolver os 

recursos internos que o tédio força a criar. Proteger o tédio, por paradoxal 

que soe, é proteger a capacidade de dirigir a própria mente.

Há aqui um vínculo com a autonomia interior de que falamos no capítulo 

sobre vigilância. Formar um adolescente capaz de governar a própria atenção 

— de decidir onde a coloca, em vez de tê-la capturada por sistemas projetados 

para isso — é formar um ser humano mais livre,  num sentido profundo. 

Num mundo que lucra com a captura da mente, a capacidade de dirigir a 
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própria atenção é uma forma de soberania pessoal, e cultivá-la é um dos 

maiores presentes que se pode dar a um filho que crescerá nesse mundo.

A decisão prudente sobre as telas

Ouvidos os dois lados, resta ao pai dar a sentença possível. Diante do debate 

científico honesto sobre telas e redes sociais — em que é fato que a saúde 

mental juvenil piorou e é fato que a associação com tempo total de tela é 

pequena, convivendo os dois numa tensão real —, a decisão prudente apoia-se 

em dois  pilares.  O primeiro  é  a  evidência  experimental  de  redução,  que 

aponta consistentemente que reduzir  o uso de redes tende a fazer bem. 

O segundo é a assimetria de custos: restringir e adiar tem custo baixo se a 

tese do dano estiver errada, e grande benefício se estiver certa, o que torna a 

restrição a aposta prudente qualquer que seja a verdade. Disso decorre adiar 

o smartphone pleno e as redes de comparação na primeira adolescência, 

proteger o sono acima de tudo, preservar espaços sem tela, e distinguir os 

usos — sem cair na demonização nem ignorar o custo social real de restringir.

E, para além de restringir, construir positivamente a soberania da atenção: 

proteger a experiência da concentração profunda e do tédio fértil, formando 

um adolescente capaz de dirigir a própria mente num mundo que a disputa — 

capacidade  que  se  liga  diretamente  ao  aprender  e  ao  julgar  do  núcleo 

invariante, e à liberdade interior que é o antídoto à economia da atenção.

No próximo capítulo, permanecemos na adolescência, mas passamos do 

campo de batalha da atenção para a construção mais central desta fase: 

a identidade e o sentido. Se este capítulo tratou de proteger a mente do 

adolescente do que a captura, o próximo tratará de ajudá-lo a encontrar quem 

é e para que vive — incluindo o papel da fé e da transcendência, que para 

muitas famílias é o coração dessa construção.
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Capítulo 11 — Identidade, sentido e fé: 
a formação do ser inteiro

A pergunta que define a adolescência

Toda fase do desenvolvimento tem uma pergunta central, e a da adolescência 

é a mais existencial de todas: quem sou eu, e para que vivo? O psicólogo Erik 

Erikson, cujo mapa das fases da vida já nos serviu antes, descreveu o desafio 

central  da  adolescência  como  a  formação  da  identidade  em  oposição  à 

confusão de papéis. É a idade em que o ser humano, deixando para trás a 

infância, precisa construir uma resposta própria para quem é — seus valores, 

suas crenças, seu lugar no mundo, aquilo que o define e o distingue. Quando 

essa construção fracassa, o resultado é a confusão, a falta de direção, a 

sensação de não saber quem se é nem para onde se vai. Quando tem sucesso, 

o resultado é um ser humano ancorado, que sabe o que valoriza e para que 

vive.

Essa construção da identidade não acontece no vácuo. Ela se apoia em 

tudo o que foi formado nas fases anteriores — o apego seguro que deu a base, 

a competência que deu o senso de capacidade, o caráter que deu os valores, a 

agência que deu a experiência de ser sujeito — e agora se organiza numa 

síntese: a pessoa que o adolescente reconhece como sendo ele mesmo. Duas 

construções centrais definem esta fase e são o coração deste capítulo, ambas 

ligadas  às  capacidades  do  núcleo  invariante:  a formação  da  identidade 

ancorada e a descoberta do sentido, com o papel que a fé e a transcendência 

desempenham em ambas.

A identidade que se ancora, e a que se dissolve

A adolescência é, por natureza, um tempo de exploração de identidade — e 

isso é saudável e necessário. O adolescente experimenta papéis, questiona o 

que recebeu, testa limites, busca descobrir quem é para além do que os pais 

determinaram. Esse processo de questionamento e  exploração não é um 

defeito a ser reprimido, mas parte de como uma identidade própria e sólida se 

constrói.  O adolescente  que  nunca  questiona,  que  apenas  absorve 

passivamente o que recebeu sem jamais torná-lo seu, constrói uma identidade 

frágil, emprestada, que pode ruir no primeiro teste sério. A identidade sólida 

costuma passar por um período de exploração e questionamento antes de se 

firmar.

96



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

Mas há  um ponto  que  exige  honestidade,  e  ele  contraria  certa  visão 

contemporânea que trata toda âncora e toda transmissão de valores como 

imposição a ser evitada. A exploração saudável da identidade não é a mesma 

coisa que a ausência de âncoras. O adolescente precisa de algo firme a partir 

do  qual  explorar  e  contra  o  qual  se  medir  — valores  transmitidos,  uma 

tradição, uma estrutura moral, um senso de pertencimento. É justamente a 

existência  de  uma  âncora  que  torna  a  exploração  produtiva  em  vez  de 

aniquiladora: quem explora a partir de um porto seguro pode se aventurar e 

voltar; quem explora no vazio absoluto, sem nenhuma referência firme, não 

explora — apenas se dissolve. Este é o mesmo princípio da base segura que 

vimos na primeira infância,  agora no plano da identidade e dos valores. 

A criança segura explorava o mundo físico com mais coragem porque tinha a 

quem voltar; o adolescente ancorado explora as questões da identidade com 

mais liberdade porque tem valores e pertencimento a partir dos quais se 

orientar.

Isto tem uma consequência prática direta para o pai, e ela vai contra a ideia 

de que transmitir valores fortes é doutrinar. A meu ver — e aqui há tanto 

evidência  quanto  julgamento,  que  sinalizo  —  transmitir  aos  filhos  uma 

estrutura clara de valores, uma tradição, um senso de certo e errado, não 

sufoca a formação de uma identidade própria; ao contrário, fornece o solo 

firme  a  partir  do  qual  essa  identidade  pode  crescer.  O adolescente  vai 

questionar, e deve questionar, e alguns dos valores recebidos serão revistos 

nesse  processo  —  isso  é  normal  e  faz  parte  de  tornar  os  valores 

verdadeiramente seus. Mas questionar valores firmes que foram transmitidos 

com convicção e coerência é um processo produtivo, que resulta em valores 

apropriados e internalizados; ao passo que a ausência de qualquer estrutura a 

questionar deixa o adolescente sem chão. Um pai serve melhor a um filho 

oferecendo-lhe convicções firmes para que ele as teste do que oferecendo-lhe 

um vazio em nome da neutralidade. A neutralidade valorativa, aliás, é em boa 

parte uma ilusão: o vácuo deixado pela família é preenchido por outras fontes 

— os pares, a cultura, os algoritmos — que não são neutras e que raramente 

têm o bem do adolescente como objetivo.

O sentido como âncora da resiliência

Ligada à identidade, mas distinta dela, está a descoberta do sentido — a 

quinta  capacidade  do  núcleo  invariante,  que  apresentei  através  do 

testemunho de Viktor Frankl e que na adolescência encontra seu momento 
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decisivo  de  formação.  Se a identidade  responde  "quem  sou",  o  sentido 

responde "para que vivo", e as duas perguntas amadurecem juntas nesta fase.

Recupero o essencial de Frankl, o psiquiatra que sobreviveu aos campos de 

concentração e concluiu que a busca de sentido é a motivação mais profunda 

do ser humano, e que ter um porquê para viver é o que permite suportar 

quase qualquer como. Como observei ao apresentá-lo, a versão defensável de 

sua tese não é que o sentido garanta a sobrevivência física — seria obsceno 

sugeri-lo diante dos que morreram nos campos —, mas que o sentido sustenta 

a alma e dá força para suportar o que de outro modo seria insuportável. Nessa 

forma,  a  tese  é  profunda  e  corroborada  pela  experiência  humana e  por 

pesquisa posterior sobre propósito e resiliência.

Para a adolescência, isto tem uma importância particular, e conecta-se ao 

que sabemos sobre a saúde mental juvenil. O adolescente que encontra um 

sentido — um propósito que o transcende, uma direção que dá significado ao 

seu esforço e à sua vida — tem uma âncora que o protege nas tempestades 

emocionais características da idade. O adolescente sem sentido, que não sabe 

para que vive nem o que importa, é vulnerável de uma forma que nenhuma 

competência ou sucesso compensa. Num tempo em que os jovens relatam 

níveis crescentes de ansiedade, vazio e desorientação, a questão do sentido 

deixa de ser um luxo filosófico e torna-se central para o próprio bem-estar. 

E há aqui uma conexão com tudo o que vimos sobre o futuro: num mundo de 

incerteza  radical,  de  transformação  acelerada,  e  potencialmente  de 

abundância que remove as lutas externas que davam estrutura à vida, a 

capacidade de encontrar sentido a partir de fontes internas e transcendentes 

torna-se ainda mais decisiva. O sentido é a capacidade que protege tanto no 

colapso quanto na utopia, e é na adolescência que ela se consolida.

Como um pai ajuda um filho a encontrar sentido? Não impondo um sentido 

pronto, o que não funciona, mas oferecendo as condições em que o sentido 

pode ser encontrado: expondo o adolescente a algo maior que ele mesmo — 

uma causa, uma fé, um serviço aos outros, um domínio que valha a dedicação 

de uma vida; dando-lhe experiências de contribuição real, em que ele perceba 

que o que faz importa para além de si; e, sobretudo, oferecendo-lhe uma 

tradição e uma comunidade que carreguem respostas testadas para a questão 

do sentido. Aqui chegamos ao papel da fé,  que para muitas famílias é o 

coração desta construção.
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A fé e a transcendência: o que a evidência mostra e o que ela 
não alcança

Preciso tratar deste tema com um cuidado duplo: com a seriedade que a fé 

merece para as famílias que a vivem, e com a honestidade sobre o que a 

evidência científica pode e não pode demonstrar a respeito dela. Farei as duas 

coisas,  sem  reduzir  a  fé  a  um  instrumento  nem  inflar  o  que  os  dados 

sustentam.

Comecemos pela evidência empírica, separando com rigor o fato do que ele 

permite  concluir.  Existe  um corpo  consistente  de  pesquisa  associando  a 

prática religiosa a melhores desfechos em jovens. Estudos conduzidos no 

âmbito  de  programas  dedicados  à  ciência  do  florescimento  humano, 

acompanhando  grandes  coortes  ao  longo  do  tempo,  encontraram  que 

adolescentes e jovens adultos com prática religiosa regular apresentam, em 

média, indicadores mais favoráveis em várias dimensões: menores índices de 

depressão, menor uso de substâncias, comportamentos de menor risco, maior 

satisfação com a vida, mais engajamento em serviço aos outros. Como fato 

estatístico, a associação entre prática religiosa e desfechos favoráveis em 

jovens é real e replicada.

Agora a honestidade sobre o que essa associação permite e não permite 

concluir, e aqui aplico o mesmo rigor causal que apliquei às telas e ao brincar. 

Associação não é causa. Famílias e jovens religiosos diferem de não religiosos 

em muitas dimensões simultâneas — estrutura familiar, comunidade, hábitos, 

valores, rede de apoio —, e parte do benefício observado pode decorrer desses 

fatores associados, não da fé em si. É difícil separar o efeito da crença do 

efeito  da  comunidade,  da  estrutura  e  do  pertencimento  que  costumam 

acompanhá-la. E a direção causal pode ser em parte inversa em certos casos. 

Boa parte dessa evidência é observacional, com as limitações que isso impõe. 

Portanto, a leitura honesta é: a prática religiosa está robustamente associada 

a melhores desfechos em jovens, e é plausível que contribua causalmente 

para eles por vários mecanismos — comunidade, sentido, estrutura moral, 

práticas de gratidão e serviço —, mas a certeza causal e a separação limpa 

entre o efeito da fé e o efeito do que a acompanha permanecem além do que os 

dados estabelecem. Sinalizo isto com a mesma clareza com que sinalizei os 

limites das teses que me são simpáticas e das que não são.

Feita essa distinção, preciso dizer algo que a análise puramente empírica 

não alcança, e que seria desonesto omitir num livro que se propõe honesto. 

Reduzir a fé aos seus efeitos mensuráveis sobre o bem-estar é perder o que 
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ela tem de essencial. Para quem crê, a fé não é uma técnica de florescimento 

nem  um  instrumento  de  resiliência  a  ser  adotado  por  seus  benefícios 

psicológicos; é uma relação com o que há de mais real e uma resposta à 

pergunta última sobre o sentido da existência. A ciência pode medir alguns 

dos frutos observáveis da prática religiosa, e é legítimo e útil que o faça. 

Mas a fé, para o crente, não se justifica por esses frutos — ela se justifica por 

ser  verdadeira,  e  os  frutos  são  consequência,  não  fundamento. 

Um pai que transmite a fé aos filhos não o faz, primariamente, porque estudos 

mostram menos depressão; faz porque acredita que ela é verdadeira e que 

orienta para o bem último. Os dados sobre florescimento podem confortar e 

confirmar,  mas não são a  razão da fé,  e  tratá-los  como se  fossem seria 

distorcer o que a fé é.

Isto tem uma consequência para a formação. A transmissão da fé a um 

filho, para as famílias que a vivem, é uma das mais profundas formas de 

resposta à questão do sentido e da identidade, porque oferece ao adolescente 

um enquadramento completo — uma resposta para quem ele é, para que vive, 

o que importa, como deve agir e qual é seu lugar no todo. Oferece, além disso, 

uma comunidade concreta de pertencimento e uma tradição de sabedoria 

testada por muitas gerações. Ao apelar a essa tradição, cumpro o que prometi 

ao criticar o efeito Lindy: a força da fé não está apenas em ter perdurado — a 

mera  duração  não  prova  valor  —,  mas  em,  tendo  perdurado,  oferecer 

respostas para as questões humanas mais fundamentais que continuam a dar 

frutos  observáveis  na  vida  de  quem  as  vive,  e  em,  para  o  crente,  ser 

verdadeira.  É o argumento  adicional,  para  além  da  antiguidade,  que  me 

comprometi a fornecer.

Devo,  por  honestidade  e  por  respeito  à  realidade  de  muitos  leitores, 

reconhecer o seguinte: nem toda família é religiosa, e a questão do sentido e 

da  identidade  se  coloca  também  para  quem  não  professa  uma  fé. 

As construções  deste  capítulo  —  a  identidade  ancorada,  o  sentido  que 

transcende,  a exploração a partir  de um porto seguro de valores — não 

dependem exclusivamente da fé religiosa para acontecer, ainda que a fé seja, 

para  muitas  famílias,  a  via  mais  completa  e  mais  rica  de  realizá-las. 

Uma família  não  religiosa  que  transmite  valores  firmes,  que  oferece 

pertencimento a uma comunidade,  que expõe o filho a propósitos  que o 

transcendem e a uma tradição de sabedoria, também forma identidade e 

sentido. Digo isto não para relativizar a fé, que considero a via mais plena, 

mas para ser honesto sobre o fato de que as capacidades em questão — 
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identidade e sentido — são humanas e universais,  ainda que suas fontes 

variem.

Como formar identidade e sentido na prática

No terreno concreto, formar a identidade e o sentido de um adolescente 

apoia-se em algumas vias que estão ao alcance de qualquer família.

Primeiro,  oferecer  âncoras  firmes a  partir  das  quais  explorar:  valores 

transmitidos com convicção e coerência, uma tradição, uma estrutura moral 

clara, um senso de pertencimento. Não o vazio da falsa neutralidade, mas 

convicções sólidas que o adolescente possa testar, questionar e, ao final desse 

processo,  apropriar  como  suas.  A firmeza  da  âncora  é  o  que  torna  a 

exploração produtiva.

Segundo, permitir e acompanhar a exploração e o questionamento, sem os 

interpretar  como  rebeldia  a  ser  esmagada  nem  como  rejeição  pessoal. 

O adolescente que questiona os valores da família está, muitas vezes, fazendo 

o trabalho de torná-los seus. O papel do pai é sustentar o vínculo e a firmeza 

dos próprios valores durante esse processo, disponível para o diálogo, sem 

abdicar das próprias convicções nem romper a relação. É possível manter a 

firmeza dos valores e a abertura ao diálogo ao mesmo tempo — e é essa 

combinação que melhor serve ao adolescente.

Terceiro, expor a algo maior que si mesmo: uma fé, uma causa, um serviço 

aos  outros,  um domínio  digno  de  dedicação.  O sentido  não  se  encontra 

olhando para dentro em busca de si mesmo, mas voltando-se para algo que 

transcende o próprio eu. Dar ao adolescente experiências de contribuição 

real, de serviço, de pertencimento a algo maior, é abrir-lhe as portas por onde 

o sentido costuma entrar.

Quarto, para as famílias que vivem uma fé, transmiti-la com convicção e 

coerência, oferecendo ao filho não apenas a doutrina, mas a comunidade, a 

prática e o exemplo vivido — sabendo que, aqui como na formação moral, o 

exemplo coerente pesa mais que o discurso, e que a fé se transmite mais pela 

vida vivida dos pais do que pelas palavras ditas.

E atravessando tudo, a consciência de que identidade e sentido não se 

impõem prontos, mas se cultivam oferecendo as condições em que podem ser 

encontrados e apropriados. O pai não pode dar ao filho uma identidade nem 

um sentido acabados; pode oferecer as âncoras, as experiências, a tradição e 

o exemplo a partir dos quais o filho construirá os seus.
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Três andares de uma mesma construção

Identidade, sentido e fé não são três assuntos: são andares de uma mesma 

construção.  A adolescência  é  a  fase  da  formação  da  identidade  e  da 

descoberta  do  sentido,  duas  das  construções  mais  decisivas  de  toda  a 

formação humana e diretamente ligadas ao núcleo invariante. Na frente da 

identidade,  o  princípio  é  oferecer  âncoras  firmes  —  valores,  tradição, 

estrutura moral, pertencimento — a partir das quais o adolescente possa 

explorar, questionar e apropriar, porque é a existência da âncora que torna a 

exploração produtiva em vez de dissolvente, e porque a falsa neutralidade 

apenas cede o terreno a outras fontes menos benignas. Na frente do sentido, 

o princípio é expor a algo que transcenda o próprio eu — fé, causa, serviço, 

domínio —, porque o sentido é a âncora que protege em qualquer futuro e que 

se consolida nesta fase.

E,  para  as  famílias  que  a  vivem,  a  fé  ocupa  o  coração  dessas  duas 

construções, oferecendo um enquadramento completo de identidade, sentido, 

moral e pertencimento. A evidência mostra, como fato, associação robusta 

entre prática religiosa e melhores desfechos em jovens; a honestidade exige 

reconhecer que a causalidade limpa não está estabelecida; e a verdade mais 

profunda,  para  o  crente,  é  que  a  fé  não  se  justifica  por  seus  frutos 

mensuráveis, mas por ser verdadeira, sendo os frutos consequência e não 

fundamento.

No  próximo  e  último  capítulo  antes  da  conclusão,  permanecemos  na 

adolescência e no lançamento à vida adulta, mas passamos da identidade e do 

sentido para as capacidades mais voltadas ao mundo: o julgamento, a agência 

madura e as habilidades que permanecerão humanas e valiosas num mundo 

de máquinas. Se este capítulo tratou de formar o ser inteiro por dentro, o 

próximo tratará de lançá-lo, capaz e livre, no mundo que o espera.
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Capítulo 12 — Julgamento, agência e 
habilidades à prova de máquina: o lançamento 

no mundo

A pergunta final da formação

Chegamos  à  última  fase  e  à  última  pergunta.  Se a primeira  infância 

perguntou "posso confiar no mundo",  a segunda infância perguntou "sou 

capaz", e a adolescência perguntou "quem sou e para que vivo", o limiar da 

vida adulta faz a pergunta que sintetiza todas: estou pronto para agir no 

mundo por conta própria? Este capítulo trata das capacidades que respondem 

a essa pergunta — o julgamento maduro, a agência plena e as habilidades que 

permanecerão humanas e valiosas num mundo em que as máquinas fazem 

cada vez mais. São as capacidades que coroam o núcleo invariante e que 

traduzem tudo o que foi formado nas fases anteriores em um ser humano 

capaz de se lançar, com competência e liberdade, no futuro incerto que este 

livro vem mapeando desde o início.

Há uma simetria que fecha o arco do livro. Começamos, na Parte I, olhando 

para o mundo que vem — os cenários,  o trabalho, o poder,  a vigilância. 

Terminamos, agora, formando o jovem que entrará nesse mundo. E o que se 

revela nessa simetria é que as capacidades de que ele mais precisará para 

enfrentar aquele futuro são, em larga medida, as que este capítulo descreve: 

a capacidade de julgar bem num mundo saturado de respostas prontas, a 

agência de fazer acontecer num mundo de ferramentas poderosas, e o cultivo 

daquilo  que  permanece  humanamente  valioso  quando  o  rotineiro  se 

automatiza.

O julgamento: a capacidade que a máquina não substitui

Retomo a oitava capacidade do núcleo invariante, o par formado por aprender 

a  aprender  e  julgar  bem,  e  concentro-me  agora  na  segunda  metade,  o 

julgamento, porque é na adolescência e no limiar da vida adulta que ele 

amadurece, e porque é, a meu ver, a capacidade mais decisiva do mundo que 

se anuncia — ainda que,  como sinalizei  ao apresentá-la,  também a mais 

especulativa, por ser uma aposta sobre o futuro e não um fato estabelecido.

O argumento é o seguinte, e distingo nele o que é observação do que é 

projeção. Como observação sobre o presente: à medida que as máquinas se 

tornam capazes de responder a quase qualquer pergunta e de executar quase 

qualquer tarefa cognitiva rotineira, o valor do mero saber responder diminui, 
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e o valor de saber julgar aumenta. Julgar qual pergunta vale a pena fazer. 

Julgar se uma resposta é boa, verdadeira, relevante. Julgar o que importa e o 

que não importa. Julgar, em situações ambíguas sem resposta pronta, qual é o 

melhor curso de ação. Como projeção sobre o futuro, que sinalizo ser incerta: 

aposto que essa capacidade de julgamento permanecerá escassa e valiosa 

mesmo à medida que as máquinas avancem, por duas razões — porque o 

julgamento  depende  de  valores,  de  contexto  e  de  sensibilidade  ao  caso 

concreto, que são difíceis de automatizar, e porque, ainda que as máquinas 

julguem bem, alguém precisará julgar se deve seguir o julgamento delas, 

decisão que parece irredutivelmente humana sob pena de abdicarmos da 

própria agência.

Traduzo  o  julgamento  em  componentes  formáveis,  porque  "formar  o 

julgamento" precisa deixar de ser abstração.  O primeiro componente é o 

pensamento crítico no sentido genuíno: a capacidade de avaliar afirmações, 

distinguir o que é bem fundamentado do que não é, reconhecer falácias, pesar 

evidências. Isto conecta-se diretamente com o que estabelecemos no primeiro 

capítulo sobre pensar bem em meio à incerteza — a calibração da confiança, a 

distinção  entre  o  que  se  sabe  e  o  que  se  imagina  saber,  a  humildade 

epistêmica  de  reconhecer  os  limites  do  próprio  conhecimento.  Formar  o 

julgamento  de  um filho  é  formar  exatamente  aquela  mente  madura  que 

descrevemos no início: não a que tem opiniões fortes, que é fácil, mas a que 

calibra a confiança de suas opiniões ao peso real das evidências.

O segundo componente é o gosto, o discernimento sobre qualidade — a 

capacidade de distinguir o excelente do medíocre, o bem-feito do apenas 

correto. Num mundo em que a máquina produz uma quantidade ilimitada de 

conteúdo competente, a capacidade de discernir o que tem real qualidade, de 

separar o valioso do meramente aceitável, torna-se um diferencial humano. 

O gosto  forma-se  pela  exposição  ao  que  é  excelente  e  pela  prática  de 

discernir, e é uma das razões pelas quais expor um adolescente a obras de 

qualidade elevada — na literatura,  na arte,  no pensamento — tem valor 

formativo real: educa o discernimento.

O  terceiro  componente  é  a  sabedoria  prática,  aquilo  que  Aristóteles 

chamou  de  prudência  e  que  apresentei  entre  as  virtudes  cardeais: 

a capacidade de discernir, na situação concreta, o que é o certo a fazer, 

integrando  princípios,  circunstâncias  e  consequências  num  juízo  bem 

calibrado. É a virtude que dirige todas as outras, porque saber o que fazer 

aqui e agora, neste caso particular, com estas pessoas e estas circunstâncias, 

não  se  reduz  a  aplicar  regras  —  exige  um  discernimento  formado. 
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E a sabedoria prática forma-se como as virtudes se formam: pela prática, pela 

experiência, pela exposição a bons modelos, pelo exercício repetido do juízo 

em situações reais.

Como um pai forma o julgamento na prática? Não o transmitindo pronto, o 

que é impossível, mas criando as condições para que ele se desenvolva. Dando 

ao adolescente problemas reais para resolver e decisões reais para tomar, 

com consequências reais — aqui reaparece o suportar as consequências das 

próprias escolhas que estabelecemos na bússola, porque é enfrentando os 

resultados dos próprios juízos que se aprende a julgar melhor. Dialogando 

com ele sobre questões complexas, não para lhe entregar a resposta certa, 

mas para exercitar com ele o processo de pensar bem — pesar os lados, 

examinar as evidências, calibrar a confiança. Expondo-o ao que é excelente, 

para educar o gosto. E resistindo à tentação de decidir sempre por ele, porque 

o adolescente cujas decisões são todas tomadas pelos pais não desenvolve o 

julgamento próprio de que precisará quando os pais  não estiverem mais 

decidindo.

Há aqui uma implicação direta e importante sobre a relação do adolescente 

com as próprias ferramentas de inteligência artificial que ele usará, e é um 

ponto prático que decorre de tudo o que dissemos. O objetivo da formação não 

é impedir que o jovem use essas ferramentas — ele as usará, e saber usá-las 

bem é parte do mundo dele. O objetivo é formar nele o julgamento que lhe 

permita usá-las como comandante e não como dependente: usar a máquina 

para executar, mas manter em si a capacidade de julgar se o que ela produz é 

bom, de decidir o que vale a pena pedir, de avaliar criticamente as respostas 

em  vez  de  as  aceitar  passivamente.  A diferença  entre  o  jovem  que  a 

inteligência artificial potencializa e o que ela atrofia é, em larga medida, o 

julgamento — e formá-lo é preparar o filho para comandar as ferramentas em 

vez de ser comandado por elas. Aqui há uma tensão prática real que não 

escondo: usar a ferramenta poupa esforço, mas parte do julgamento se forma 

justamente no esforço que a ferramenta poupa. O adolescente que terceiriza à 

máquina todo o trabalho cognitivo difícil pode não desenvolver a capacidade 

de julgar o trabalho dela. A calibração — quando usar a ferramenta e quando 

fazer o esforço próprio — é ela mesma uma questão de julgamento, e uma das 

mais importantes a formar nesta fase.
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A agência madura: de sujeito das circunstâncias a autor da 
própria vida

A sétima capacidade do núcleo invariante, a agência, teve sua raiz lançada na 

independência da segunda infância e agora amadurece na sua forma plena: 

a disposição e a capacidade de iniciar, empreender, assumir responsabilidade 

e  construir  —  de  ser  autor  da  própria  vida,  e  não  apenas  objeto  das 

circunstâncias.

Estabeleci  nos  capítulos  anteriores  por  que  a  agência  é  uma  das 

capacidades  mais  valiosas  em qualquer  cenário  futuro:  é o que distingue 

quem comanda as ferramentas de quem é substituído por elas, é o antídoto 

direto contra o desempoderamento gradual, e é uma alavanca extraordinária 

num mundo de ferramentas poderosas e baratas, em que uma única pessoa 

com  iniciativa  pode  realizar  o  que  antes  exigia  organizações  inteiras. 

Na adolescência e no limiar da vida adulta, a formação da agência entra na 

sua fase decisiva, porque é aqui que o jovem passa, ou deveria passar, de 

alguém que age dentro da estrutura que os pais oferecem para alguém que 

constrói a própria estrutura.

Concretamente,  formar a agência madura nesta fase significa ampliar 

progressivamente o território de autonomia e responsabilidade real do jovem 

até o ponto em que ele esteja, ao final, pronto para conduzir a própria vida. 

Significa deixá-lo tomar decisões cada vez mais consequentes e arcar com 

seus  resultados.  Significa  apoiar  suas  iniciativas  —  projetos, 

empreendimentos, trabalhos, responsabilidades assumidas — em vez de as 

sufocar por medo de que falhe, porque é iniciando e por vezes falhando que a 

agência  se  fortalece.  Significa,  num ponto  que  exige  coragem dos  pais, 

permitir progressivamente que o jovem assuma o comando da própria vida, 

transferindo-lhe responsabilidade na medida em que amadurece, em vez de 

mantê-lo indefinidamente sob a gestão dos pais.

Este é um ponto em que a cultura contemporânea frequentemente falha, e 

vou nomeá-lo com franqueza, separando o que observo do que julgo. Como 

observação: prolongou-se, nas últimas décadas, o período em que os jovens 

permanecem dependentes e sob a gestão dos pais, e adiaram-se os marcos 

tradicionais de assunção de responsabilidade adulta. Como julgamento, que 

sinalizo: parece-me que essa extensão da dependência, quando excessiva, 

prejudica  a  formação  da  agência,  porque  priva  o  jovem justamente  das 

experiências de responsabilidade e consequência real de que ele precisa para 

se  tornar  plenamente  capaz.  Um jovem  a  quem  nunca  se  transferiu 
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responsabilidade real  chega à  vida  adulta  sem a  agência  que ela  exige. 

A tarefa do pai, nesta fase, é a mais difícil de todas em certo sentido, porque é 

a de progressivamente se tornar desnecessário — de transferir ao filho, passo 

a passo, o comando que antes exercia, até que ele esteja pronto para se 

conduzir sozinho. O amor que forma a agência é o amor que solta na medida 

certa, não o que retém indefinidamente.

Reencontramos aqui,  uma última vez,  a tensão que atravessou o livro 

inteiro  entre  amparo  e  desafio,  agora  na  sua  forma  final.  Soltar  não  é 

abandonar. A transferência de comando ao jovem acontece sobre um fundo de 

vínculo  que  permanece  — o  porto  seguro  continua  existindo,  disponível, 

mesmo quando o jovem já navega por conta própria. O erro de um extremo é 

reter, sufocar a agência mantendo o jovem dependente; o erro do outro é 

largar sem amparo, empurrar para uma autonomia para a qual ele ainda não 

está pronto, sem a rede de apoio de que ainda precisa. A agência madura 

forma-se no ponto certo: autonomia crescente e comando progressivamente 

transferido, sobre um fundo de vínculo que não se rompe.

As habilidades que permanecem humanas

Resta tratar, de forma concreta e prática, das habilidades específicas que vale 

a pena cultivar num jovem que entrará no mundo do trabalho e da vida adulta 

que  este  livro  vem  descrevendo  —  aquelas  que,  pela  melhor  análise 

disponível, tendem a permanecer humanamente valiosas mesmo à medida 

que as máquinas avançam. Retomo aqui, aplicando-as à formação concreta do 

adolescente, as categorias que estabeleci no capítulo sobre o trabalho, com a 

ressalva que fiz então e que mantenho: são territórios que resistem mais, não 

redutos  eternos  garantidos,  e  apresentá-los  como  certezas  seria  trair  a 

humildade que este livro prega sobre o futuro.

A  primeira  é  o  domínio  de  habilidades  que  combinam  julgamento, 

adaptação e presença física qualificada — os ofícios de alta qualificação, do 

técnico ao criativo, que exigem destreza corporal e adaptação a situações 

únicas. Para o jovem com vocação e talento nessa direção, vale reabilitar 

essas  trajetórias,  culturalmente  desvalorizadas  mas  potencialmente  mais 

robustas do que muitas carreiras de escritório, com a ressalva já feita de que 

a proteção é relativa e temporária, e de que o valor está em parte na escassez 

de quem domina bem.

A segunda é o conjunto das habilidades relacionais e emocionais profundas 

— a capacidade de compreender pessoas, inspirar confiança, liderar, cuidar, 
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negociar, persuadir, formar e manter laços. São, como estabeleci, das mais 

protegidas,  porque  dependem de  uma qualidade  de  presença  e  conexão 

humana que a máquina imita superficialmente mas não substitui no essencial. 

Cultivar essas capacidades num jovem — através da experiência social real, 

da responsabilidade sobre outros, da prática de liderança e de cuidado — é 

prepará-lo para um dos territórios humanos mais valiosos, com a ressalva 

honesta de que substitutos artificiais de companhia podem erodir parte dessa 

proteção.

A terceira é a criatividade genuína e a capacidade de fazer a pergunta 

certa — não a recombinação competente que a máquina faz bem, mas o 

julgamento sobre o que vale a pena criar e a formulação dos problemas que 

importam. Cultivá-la é, em boa parte, cultivar o julgamento e o gosto de que já 

tratamos.

A quarta, que atravessa todas, é a própria agência empreendedora — a 

capacidade de iniciar e construir, que num mundo de ferramentas poderosas 

se torna uma alavanca sem precedentes.

E há uma quinta, que quero acrescentar porque sintetiza e transcende as 

demais:  a capacidade  de  construir  e  manter  confiança  e  comunidade. 

Num mundo  de  abundância  de  informação  e  de  conteúdo  gerado  por 

máquinas,  a  confiança  — a  capacidade  de  ser  alguém em quem outros 

confiam, de construir e sustentar relações e comunidades reais de confiança 

mútua — torna-se um bem cada vez mais escasso e valioso. O jovem capaz de 

gerar confiança, de construir em torno de si uma rede de relações reais e 

sólidas, de ser âncora de comunidade, possui algo que nenhuma máquina 

fornece e que é fundamento tanto de realização pessoal quanto de sucesso 

prático em qualquer cenário.

O fechamento do arco formativo

Aqui se cumpre o lançamento — e, com ele, a jornada das três fases converge. 

O limiar da vida adulta é onde as capacidades mais sofisticadas do núcleo 

invariante amadurecem e se integram: o julgamento,  que permite pensar 

bem, discernir qualidade e agir com sabedoria prática num mundo saturado 

de respostas prontas; a agência madura, que transforma o jovem de objeto 

das circunstâncias em autor da própria vida; e o cultivo das habilidades que 

permanecem humanamente valiosas — os ofícios qualificados, as capacidades 

relacionais, a criatividade genuína, a agência empreendedora e a construção 

de confiança e comunidade.

108



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

E ao fechar o arco das três fases, uma constatação se impõe, e ela confirma 

a tese central do livro. Percorremos toda a formação, da primeira infância ao 

limiar da vida adulta, e o que encontramos ao final não foram habilidades 

técnicas  específicas  apostadas  num cenário  particular  do  futuro,  mas  as 

capacidades  humanas  profundas  e  duradouras  do  núcleo  invariante  — o 

apego e a regulação, as funções executivas, a saúde, o caráter e a virtude, o 

sentido, a capacidade relacional, a agência, o aprender e o julgar. Formadas 

ao longo das três fases, cada uma no seu tempo próprio, essas capacidades 

constituem um ser humano robusto a qualquer futuro — capaz de prosperar 

no colapso e  na utopia,  na concentração e  na distribuição do poder,  na 

vigilância e na liberdade, precisamente porque não foi apostado em nenhum 

desses cenários, mas formado no que paga em todos.

Este era o objetivo desde a primeira página: não preparar um filho para um 

futuro específico que ninguém consegue prever, mas formar um ser humano 

tão profundamente capaz, equilibrado, virtuoso e livre que estará pronto para 

qualquer futuro que venha. Cumprido o percurso das três fases, resta uma 

última reflexão — sobre os pontos cegos deste livro, sobre o que ele pode ter 

deixado de fora, e sobre as conexões mais profundas entre o que a ciência 

mostra, o que a economia projeta e o que a filosofia e a fé sempre souberam a 

respeito de formar um ser humano íntegro. É a tarefa da conclusão, o capítulo 

final.

109



F O R M A R  F I L H O S  P A R A  Q U A L Q U E R  F U T U R O

Capítulo 13 — Raízes e asas: a coragem de 
formar sem prever

O que sobra quando tudo o mais é incerto

Este livro começou com uma pergunta feita tarde da noite, depois que as 

crianças  dormem,  e  é  justo  que  termine  devolvendo-a  transformada. 

A pergunta era: para que mundo estou preparando meus filhos? Ao longo de 

treze capítulos, ela se desfez e se refez. Descobrimos que o mundo para o qual 

os preparamos é, em última análise, incognoscível — que nem os arquitetos da 

inteligência artificial concordam sobre quando ela nos igualará, nem sobre se 

será a maior bênção ou a maior ruína da história. Diante dessa névoa, muitos 

pais fazem uma de duas coisas: fingem que a névoa não existe e apostam num 

futuro convencional que pode não vir, ou paralisam diante dela. Este livro 

propôs um terceiro caminho, e é hora de nomeá-lo pelo que ele realmente é: 

não uma técnica de previsão, mas um ato de coragem. A coragem de formar 

um  filho  sem  saber  o  mundo  que  ele  encontrará,  apostando  não  numa 

profecia,  mas naquilo que um ser humano precisa ser para florescer em 

qualquer mundo.

Essa é a tese, e ela sobrevive porque não depende de acertar o futuro. 

Se as máquinas  nos  superarem,  um  filho  com  apego  seguro,  caráter, 

julgamento e sentido estará mais bem preparado que um filho treinado numa 

habilidade  que  a  máquina  absorveu.  Se o colapso  vier,  as  virtudes  que 

amparam no caos são as mesmas que este livro cultivou. Se a utopia chegar, o 

sentido e a temperança que dão conteúdo a uma vida livre são precisamente o 

que formamos. E se nada de dramático acontecer — se o futuro for apenas 

uma versão mais rápida e mais estranha do presente —, ainda assim teremos 

formado um ser humano capaz, equilibrado e livre, que é o que todo pai quis 

desde sempre, muito antes de existir qualquer máquina. A aposta é robusta 

porque paga em toda mesa. Não porque adivinhamos a carta, mas porque nos 

recusamos a apostar numa só.

Um livro  honesto,  porém,  não termina se  elogiando.  Termina fazendo 

consigo o que fez com todos os pensadores que citou: julgando-o. Por isso esta 

conclusão faz três coisas, e a ordem importa. Primeiro, olha de frente o que a 

obra não vê. Depois, arrisca a visão de conjunto que os campos percorridos 

sugerem. E só então entrega ao pai o que fazer com tudo. Começo pelo mais 

difícil, porque é o que dá o direito de dizer o resto.
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O que este livro não vê

Toda obra tem um ângulo morto, e a pretensão de completude é o primeiro 

deles. Nomeio os que reconheço, ciente de que os que mais importam são, por 

definição, os que não enxergo.

Este livro foi escrito de uma perspectiva definida, e não peço desculpas por 

isso,  porque a perspectiva neutra não existe  — quem a promete apenas 

esconde a sua. A minha é pró-ciência e pró-vida, favorável à formação de 

caráter e à transmissão firme de valores, aberta à dimensão transcendente da 

existência, valorizadora do mérito, do esforço e da agência. Essa lente tem um 

poder real: permitiu levar a sério a virtude, o sentido e a fé, dimensões que 

abordagens mais estreitas descartam como se não fossem objeto legítimo de 

análise. Mas toda lente que revela também distorce, e a honestidade obriga a 

dizer onde. As teses que confirmam essa visão — o valor das âncoras, os frutos 

da prática religiosa, os danos da superproteção e da captura da atenção, a 

centralidade da agência — foram, apesar de toda a vigilância que impus a mim 

mesmo capítulo a capítulo, provavelmente acolhidas com um grau a menos de 

ceticismo  do  que  as  que  a  contrariam.  Declarar  um  viés  não  o  anula. 

O que posso oferecer ao leitor de outra convicção não é a pretensão de que fui 

neutro,  mas  o  convite  a  fazer  com este  livro  o  que  ele  próprio  ensina: 

descontar o peso da inclinação do autor, e reter o que resiste mesmo depois 

do desconto. O que sobrevive a essa subtração é o que vale, e é mais do que a 

suspeita inicial faria supor.

Há um segundo ângulo morto, e é a distância entre o que a ciência prova e 

o que um pai precisa decidir. A ciência do desenvolvimento fala com voz firme 

sobre algumas coisas, e este livro apoiou-se nelas sem hesitar: a interação 

responsiva dos primeiros anos, os períodos críticos como o da linguagem, o 

peso das funções executivas, o dano do estresse tóxico. Mas sobre as questões 

mais profundas — o que forma o caráter, como se cultiva o sentido, o que faz 

um valor tornar-se verdadeiramente próprio — a evidência é escassa, difícil 

de obter, e ali recorri, legitimamente mas com menos respaldo, à convicção 

fundamentada e à sabedoria que as tradições formativas destilaram ao longo 

de milênios. Sinalizei essa fronteira a cada passo, e reafirmo-a agora como 

princípio de leitura: pese cada recomendação conforme a força de sua base. 

A tentação de tratar tudo como igualmente provado é real, e adverti contra 

ela precisamente porque a alternativa — silenciar sobre o que a ciência ainda 

não alcança — deixaria o pai sem orientação justamente nas questões que 
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mais importam. Escolhi falar com humildade sobre o incerto em vez de me 

calar sobre o essencial. É uma escolha, e o leitor tem o direito de conhecê-la.

O terceiro ângulo morto é a tensão que este livro nunca resolveu por 

completo, e não vou fingir que resolveu: a que existe entre confessar que 

ninguém prevê o futuro e, ainda assim, orientar como se soubéssemos algo 

dele. Respondi a ela com o conceito de invariância — as capacidades que 

pagam em qualquer cenário  —,  e  continua a ser  a  melhor resposta que 

conheço. Mas um crítico afiado dirá que "invariante" é conveniente demais, 

porque quase qualquer virtude pode ser vestida de invariante depois do fato. 

A objeção  tem  mordida,  e  a  enfrento  de  peito  aberto:  a defesa  é  que 

fundamentei  cada  capacidade  do  núcleo  em  evidência  independente  de 

qualquer cenário de inteligência artificial — o apego, as funções executivas, a 

saúde,  os  relacionamentos  valem por  razões  que  nada  devem ao  futuro 

tecnológico. Esse lastro é o que separa a invariância genuína da preferência 

disfarçada. Ainda assim, concedo que a fronteira entre uma e outra nem 

sempre é nítida, sobretudo nas capacidades mais voltadas ao futuro, e peço ao 

leitor que mantenha essa suspeita viva. Um livro que lhe pedisse fé cega no 

seu próprio conceito central seria menos confiável, não mais.

E há o ângulo morto mais concreto de todos, aquele que mais me incomoda 

numa obra sobre formar filhos: nem todo pai tem as escolhas que este livro 

pressupõe. Falei a quem pode decidir sobre telas, atividades, escola, tempo de 

convívio,  exposição  a  domínios.  Milhões  de  pais  têm  essas  escolhas 

amputadas  pela  pobreza,  pela  exaustão,  pela  ausência  de  rede,  pela 

insegurança do lugar onde vivem. As recomendações destas páginas supõem 

um grau de recursos, tempo e estabilidade que está longe de ser universal, e 

seria  cegueira  apresentá-las  como  igualmente  ao  alcance  de  todos. 

Não resolvo isso dentro do escopo da obra, e não vou fingir que resolvo. 

O que ofereço  são  princípios,  e  os  princípios  valem  para  todos;  mas  a 

capacidade  de  aplicá-los  varia  brutalmente  com  as  condições,  e  essa 

desigualdade é real. Digo-o não para me eximir, mas porque um livro que a 

silenciasse mentiria sobre o mundo em que seus leitores criam seus filhos.

Resta o ângulo morto que não vejo, e é provavelmente o que mais importa. 

Toda época tem certezas que lhe parecem óbvias e que o tempo revelará 

equívocos,  e  não tenho motivo  para  crer  que esta  obra  escape à  regra. 

Algumas das minhas convicções mais confortáveis são, quase com certeza, 

erros que ainda não sei identificar. A única proteção que posso legar contra 

isso é o próprio método do livro, e agora o devolvo ao leitor como herança: 

mantenha viva a distinção entre o que se sabe e o que se supõe; revise as 
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convicções diante de evidência nova; e desconfie, mais do que de tudo, das 

conclusões que mais confortam — inclusive das que este livro lhe ofereceu. 

Foi o que tentei fazer. É o que peço que você continue fazendo, se preciso 

contra mim.

Reconheço,  ao  fechar  esta  seção,  que  há  algo  de  vertiginoso  em um 

capítulo que expõe as próprias fraquezas — e que essa própria exposição, por 

mais  sincera,  também me favorece,  porque um autor  que confessa  seus 

limites parece mais digno de confiança. Não há saída limpa desse espelho: 

a honestidade sobre os limites é ao mesmo tempo genuína e conveniente, e 

não consigo separar por inteiro as duas coisas. Mas prefiro um livro que 

assuma  essa  vertigem  a  um  que  a  esconda  atrás  de  uma  certeza  lisa. 

A confiança que peço não é a de quem tem todas as respostas. É a de quem 

lhe mostrou, sem disfarce, onde as respostas terminam — porque só a partir 

daí o que veio antes pode ser levado a sério.

Onde os campos se tocam

Deixo agora o chão firme e subo, deliberadamente, ao terreno da conjectura. 

O que segue não são conclusões da ciência, e trairia tudo o que este livro é se 

as vestisse como tais. São hipóteses interpretativas — o momento em que o 

autor, tendo cruzado a neurociência, a economia, a filosofia e a teologia, 

arrisca uma visão de conjunto que ultrapassa o que a evidência estabelece. 

Ofereço-as com autoridade e sem timidez, porque penso que iluminam algo 

real; e ao mesmo tempo com a marca clara de que são descartáveis sem 

prejuízo de tudo o que veio antes, que se apoia em base mais sólida. Quem 

discordar delas não perde o livro. Mas quem as considerar talvez veja, ao fim, 

por que os campos convergiram.

A primeira convergência é a que atravessou a obra inteira, e agora a 

enuncio na sua forma mais nua: a análise mais fria e mais voltada ao futuro 

reconduz às virtudes mais antigas. Partimos de uma pergunta hipermoderna e 

chegamos,  pelo  critério  de  invariância,  a  uma  lista  que  Aristóteles 

reconheceria de imediato — o caráter, a prudência, a temperança, a coragem, 

o sentido, a comunidade, a sabedoria prática. Isto podia ser acaso. Conjecturo 

que não seja. Suspeito que as virtudes que as tradições identificaram ao longo 

de  milênios  sejam  invariantes  precisamente  porque  respondem  a  algo 

permanente na condição humana, que a tecnologia transforma mas não abole. 

As grandes  tradições  não  teriam  acertado  por  sorte,  e  sim  por  terem 

destilado, ao longo de incontáveis gerações de tentativa e erro, aquilo que de 
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fato faz um ser humano florescer — e o que faz um ser humano florescer 

permanece, no essencial, o mesmo, esteja ele numa aldeia da Antiguidade ou 

diante de máquinas que pensam. Se há valor nesta conjectura, ela sugere 

algo que desafia o espírito da época: a modernidade radical, ao nos devolver a 

incerteza  sobre  o  futuro,  devolve-nos  também às  fontes  mais  antigas  da 

sabedoria sobre formar um ser humano. Cumpro aqui, uma última vez, a 

promessa que fiz  ao  criticar  a  ideia  de  que o  que dura  vale  por  durar: 

não afirmo que essas tradições valham por serem velhas. Conjecturo que a 

sua persistência ao longo de tudo o que poderia tê-las apagado seja indício de 

que capturaram algo verdadeiro sobre o humano — e o teste dessa verdade 

não é a idade, são os frutos que continuam a dar na vida de quem as vive.

A segunda convergência liga a economia à ética, e é contraintuitiva a ponto 

de merecer ser saboreada. A análise mais dura do futuro do trabalho sugere 

que  o  valor  humano  migrará  do  que  a  máquina  faz  bem  —  executar, 

responder,  processar  —  para  o  que  permanece  humanamente  escasso: 

o julgamento, o cuidado, a confiança, a criação genuína, a presença. Ora, 

essas coisas escassas são, quase item por item, as mesmas que a filosofia da 

virtude sempre situou no centro de uma vida boa. A lógica do mercado mais 

implacável e a reflexão moral mais elevada, que costumamos imaginar em 

campos opostos, apontam para o mesmo punhado de qualidades. Conjecturo 

que  isto  não  seja  coincidência  — que  aquilo  que  torna  um ser  humano 

economicamente  insubstituível  num mundo  de  máquinas  seja,  no  fundo, 

aquilo que sempre o tornou plenamente humano. Se assim for, a formação 

orientada à virtude e a formação orientada à empregabilidade futura, que 

parecem pertencer a mundos incompatíveis, seriam a mesma formação vista 

de dois ângulos. O pai que cultiva o caráter do filho não estaria escolhendo 

entre torná-lo bom e torná-lo capaz de prosperar; estaria fazendo, num só 

gesto, as duas coisas. É uma reconciliação que a nossa época, viciada em opor 

o material ao espiritual, quase não consegue enxergar — e que talvez seja 

uma das mais importantes que ela precise reaprender.

A terceira convergência é a mais profunda e a mais incerta, e a ofereço com 

o cuidado devido a quem pisa onde a evidência rareia. Vimos que o cenário 

utópico — aquele em que as máquinas resolvem os problemas materiais e 

removem as lutas que davam estrutura à existência — esconde um perigo que 

quase ninguém antecipa: a crise de sentido, o vazio que a abundância não 

preenche e que pode até aprofundar. Ora, as tradições religiosas e filosóficas 

sempre sustentaram que o sentido último da vida não está nos bens materiais 

nem na resolução das necessidades, mas em algo que os transcende — a 
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virtude, a relação, o sagrado, o propósito que ultrapassa o eu. Arrisco a 

conjectura de que um mundo de abundância tecnológica,  ao dissolver as 

urgências  materiais  que ocupavam a  vida  humana,  exporá  a  questão  do 

sentido em toda a sua nudez — e que as tradições que se dedicaram a ela, 

muito  antes  de  existir  qualquer  máquina,  poderão  revelar-se  mais 

necessárias, não menos, exatamente no mundo que menos parece precisar 

delas. Dito de outro modo: quanto mais a tecnologia resolver os problemas de 

fora, mais o problema humano fundamental, o de dentro, se tornará a questão 

decisiva. E esse problema — para que vivo, o que importa, como devo viver — 

é aquele que a ciência não responde e sobre o qual a filosofia e a fé falam 

desde que há memória. Ofereço isto como a conjectura mais densa do livro, 

digna de reflexão precisamente por não ser demonstrável. Se estiver certa, 

ela inverte a intuição dominante da nossa era: não é a tecnologia que tornará 

a sabedoria antiga obsoleta; é a tecnologia que tornará a sabedoria antiga 

indispensável.

Uma palavra final sobre o estatuto destas três visões, para que não haja 

engano. Não são ciência, e não as apresento como tais. São conjecturas — e a 

sua força não está em serem provadas, mas em serem fecundas, em darem a 

pensar, em fazerem o leitor olhar o conjunto do que percorreu e ver nele um 

desenho que as partes isoladas não mostravam. Reconheço, com a mesma 

franqueza de sempre, que são precisamente as ideias que mais confirmam a 

minha visão de mundo, e que é onde há menos evidência que o meu viés opera 

com menos freio. Por isso as deixo explicitamente descartáveis. Mas ofereço-

as assumidas, sem o pedido de desculpas que as esvaziaria, porque um autor 

que percorreu estes campos deve ao leitor não apenas os fatos, mas a visão 

que os fatos lhe sugeriram — declarada como visão, e não contrabandeada 

como prova.

O que fazer com tudo isto

Resta a pergunta que um pai leva de um livro assim para a vida real, e ela é a 

única que importa no fim: e daí, o que eu faço? Recolho a obra inteira no 

essencial, porque um livro sobre formar filhos que não se traduza em gesto 

falhou.

A tese, sob a qual tudo se ordena: não prepare seu filho para um futuro 

específico  que  ninguém  consegue  prever.  Forme  um  ser  humano  tão 

profundamente capaz, equilibrado, virtuoso e livre que esteja pronto para 
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qualquer futuro. A incerteza não é motivo de paralisia. É a própria razão para 

concentrar tudo no que paga em todos os cenários.

A estratégia: ponha a maior parte do esforço no núcleo — as capacidades 

que valem em qualquer mundo — e reserve uma fração menor para apostas de 

fronteira, baratas e variadas, que capturem as boas surpresas sem arriscar o 

essencial. Proteja acima de tudo contra o dano irreversível. E lembre-se de 

que, mais vezes do que a intuição sugere, forma-se melhor removendo o que 

prejudica do que somando o que supostamente ajuda.

O conteúdo: forme, cada uma no seu tempo, as oito capacidades do núcleo 

— o apego seguro e a regulação emocional; as funções executivas; a saúde 

física; o caráter e a virtude; o sentido e o propósito; a capacidade relacional e 

a comunidade; a agência e a iniciativa; e o par que coroa tudo, o aprender a 

aprender  e  o  julgar  bem.  Não são habilidades  técnicas  apostadas  num 

cenário. São as capacidades humanas mais profundas e mais duradouras, e é 

exatamente por isso que servem a qualquer mundo.

A sequência,  pelas  três  fases da infância.  Nos primeiros seis  anos,  os 

alicerces invisíveis: o apego, a regulação, a linguagem dentro da janela que 

não  espera,  o  brincar  livre,  a  saúde  de  base  —  sabendo  que  certas 

oportunidades têm prazo e que o cuidado responsivo no tempo certo não é 

dispensável nem plenamente recuperável depois. Dos seis aos doze, a forja: 

a competência  conquistada  no  domínio  real  de  algo  difícil,  a  autonomia 

crescente com responsabilidade verdadeira,  o  caráter formado sobretudo 

pelo exemplo vivido. Dos doze aos vinte, o ser inteiro: a soberania da atenção 

contra tudo o que a captura, a identidade ancorada em valores firmes a partir 

dos quais explorar, o sentido que transcende, o julgamento que amadurece, e 

a agência que se completa quando o pai, com a coragem de soltar na medida 

certa, torna-se progressivamente desnecessário.

E atravessando cada fase, a lição que talvez seja a mais profunda de todo o 

livro, e a mais simples de enunciar e difícil de viver: o amparo firme e o desafio 

dosado, juntos, nunca um sem o outro. É a base segura que torna possível a 

exploração corajosa. É a presença que ampara que converte o estresse que 

feriria no estresse que fortalece. É o vínculo que não se rompe que permite 

soltar sem abandonar. Toda a ciência deste livro, toda a filosofia, toda a 

estratégia, condensam-se nesta imagem antiga: dar a um filho raízes fundas o 

bastante e asas fortes o bastante para que enfrente qualquer mundo que 

venha. E ser, você mesmo, tanto o solo em que ele se enraíza quanto o céu em 

que ele se lança.
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Nenhum pai  controla  o  futuro  que  seu  filho  encontrará.  Nenhum pai 

controla inteiramente quem seu filho se tornará, porque a criança é livre, e a 

formação molda mas não determina — e essa é ao mesmo tempo a nossa maior 

limitação e a dignidade do filho que criamos. O que todo pai pode fazer é o 

que estas páginas tentaram mapear: formar, com empenho e humildade em 

partes iguais, um ser humano capaz, equilibrado, virtuoso e livre, e confiar o 

resto ao que está além do seu alcance — e, para os que assim creem, à graça 

sobre a qual repousa a sua esperança. É o mais que se pode fazer. E é quase 

tudo.  Porque,  no fim, não estamos preparando um filho para um futuro. 

Estamos preparando um filho para a vida — sob qualquer forma que ela venha 

a tomar, em qualquer mundo que venha a existir. E um ser humano formado 

assim  não  é  apenas  alguém  que  sobreviverá  ao  futuro.  É alguém  que, 

encontre o que encontrar, terá em si o necessário para viver com dignidade, 

para amar, para permanecer inteiro, e para ser, ele próprio, uma âncora de 

humanidade para os que estiverem ao seu redor — que talvez seja, quando 

tudo o mais for incerto, a única coisa que sempre valerá a pena ter formado.
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O melhor plano para qualquer futuro 

continua sendo a construção de um 

ser humano por inteiro.
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